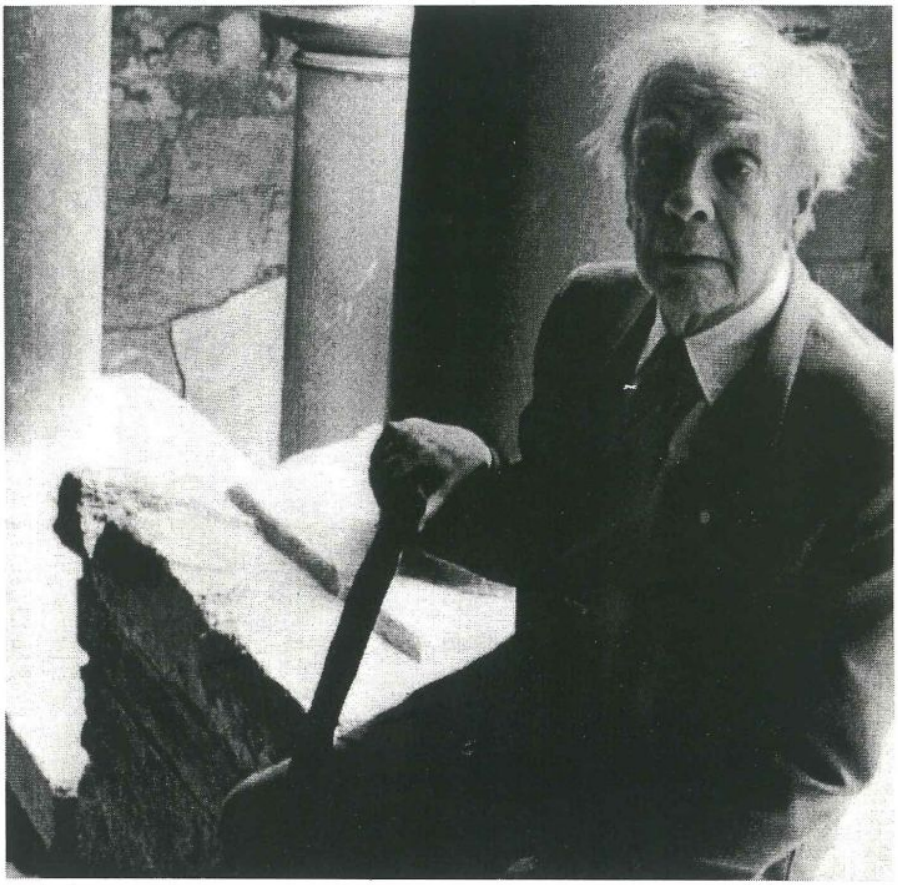


JORGE LUIS BORGES

SELECCIÓN DE TEXTOS
DE SU OBRA ESCRITA Y ORAL

EDICIÓN DE
JOSE JOAQUÍN CARRERA MORENO

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Felizmente, no nos debemos a una sola tradición, podemos aspirar a todas. ( )

Al cabo de los años, un hombre puede disimular muchas cosas, pero no la felicidad. ( )

Hay una trama (...) este mundo no es caótico, sino que es laberíntico. ( )

Lo importante es que el autor sea leal a sus sueños. (I)

La verdad es que todo el mundo se siente perdido. (I)

Cada uno tiene que salvarse por su cuenta. (I)

La dicha es un fin en sí mismo, y la desdicha no. (I)

Quizá, los enigmas sean más importantes que las soluciones. (I)

Lo que cada uno puede conocer es muy poco, pero quizá a cada uno le sea dado conocer lo esencial en distintas formas. (I)

En general, el presente es muy terco. (I)

Yo trato de vivir hacia el porvenir y olvidar. (I)

A la larga, todo es anónimo, pero nadie quiere adelantarse a ese porvenir. (I)

La máxima ambición es ser anónimo y perdurable. (I)

Todo puede ser un milagro secreto. (I)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Creo en la belleza, creo en la ética, en tantos libros que he leído, tantos versos, que siguen ramificándose en mi memoria, y en el afecto de algunas personas. (1)

Discutíamos qué es el tiempo, qué es la poesía, qué es la metáfora, el verso libre, la rima. Hablábamos de temas no efímeros, que trascendían el momento. En cambio, ahora se entiende que al cuarto de hora de haber ocurrido un hecho, ya tiene que ser reemplazado por otro. (2)

Con cierta tristeza descubro que toda la vida me la pasé pensando en una u otra mujer. Creí ver países, ciudades, pero siempre hubo una mujer para hacer de pantalla entre los objetos y yo. (2)

La vida es soportable porque ocurre en tajadas. (2)

Lo importante es revelar la belleza, y uno puede revelar la belleza que uno ha sentido. (2)

Pertenecer a un país es, ante todo, un acto de fe. (2)

A la poesía le conviene más la derrota que la victoria. (3)

Solemos ser la realidad de un sueño, o acaso el sueño de los otros... (4)

Pienso en cualquier cosa; o simplemente ni pienso, me dejo vivir no más. Dejo que el tiempo fluya, y me parece que fluye de una manera que es distinta. No sé si con más rapidez, pero sí con una especie de dulzura, con mucha más concentración. (5)

Se suele confundir la dificultad de las definiciones con la dificultad de los problemas. (5)

En general, uno no procede en la vida por definiciones, sino por intuiciones inmediatas. (5)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Posiblemente, el hecho de encerrarse en una torre de marfil y pensar en otras cosas sea una manera de modificar la realidad también. (5)

En general, la gente se equivoca cuando cree que la realidad representa lo cotidiano, y que lo otro es irreal. A la larga, las pasiones, las ideas, las conjeturas suelen ser tan reales como los hechos cotidianos, y además suelen producir los hechos cotidianos. (5)

Un idioma es toda una tradición literaria. (5)

No estoy seguro de ser cristiano (...) hay momentos en que me siento cristiano, y luego cuando pienso que admitirlo comporta aceptar todo un sistema teológico, veo que realmente no lo soy. (5)

He comprobado que lo que más pronto se gasta en una obra es lo sorprendente. (5)

No debemos buscar la confusión, ya que propendemos fácilmente a ella. (5)

Lo importante es lo que está detrás de los hechos. (5)

Creo que lo que la humanidad busca en el western es el sabor de lo épico, el valor de la epopeya, un placer en el coraje y en la aventura. (5)

El único compromiso que tengo es con la literatura y con mi sinceridad. (5)

Creo que no puedo dar consejos a los demás. Apenas he podido manejar mi vida...he vivido un poco a la deriva. (5)

La vanidad es una forma de torpeza. (5)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

De los diversos instrumentos del hombre, el más asombroso es, sin duda, el libro. Los demás son extensiones de su cuerpo: el microscopio, el telescopio, son extensiones de su vista; el teléfono es extensión de la voz; luego tenemos el arado y la espada, extensiones de su brazo. Pero el libro es otra cosa: el libro es una extensión de la memoria y de la imaginación. (6)

¿Qué es nuestro pasado sino una serie de sueños? (6)

La literatura es también una forma de la alegría. Si leemos algo con dificultad, el autor ha fracasado. (6)

El libro es una de las posibilidades de felicidad que tenemos los hombres. (6)

La inmortalidad está en la memoria de los otros, y en la obra que dejamos. (6)

Cada uno de nosotros es, de algún modo, todos los hombres que han muerto antes. (6)

Quizá los más importante es lo que no recordamos de un modo preciso, quizás lo más importante lo recordamos de un modo inconsciente. (6)

Un hombre tiene que salvarse también intelectualmente. (6)

La creación es una escritura secreta, una criptografía que debemos interpretar. (6)

Tenemos que salvarnos por la bondad, por la justicia, por la inteligencia abstracta; y luego, por el ejercicio del arte. (6)

Estamos hechos, en buena parte, de nuestra memoria. Esa memoria está hecha, en buena parte, de olvido. (6)

Plotino dice: hay tres tiempos, y los tres son el presente. Uno es el presente actual, el momento en que hablo. Es decir, el momento en que hablé, porque ya ese momento pertenece al pasado. Y luego tenemos el otro, que es el presente del pasado, que se llama memoria. Y el otro, el presente del porvenir, que viene a ser lo que imaginan nuestra esperanza o nuestro miedo. (6)

El momento presente es el momento que consta de un poco de pasado y un poco de porvenir. (6)

Según James Bradley, el tiempo fluye desde el porvenir hacia el presente. Aquel momento en el cual el futuro se vuelve pasado, es el momento que llamamos presente. (6)

El presente no es un dato inmediato de nuestra conciencia. (6)

Somos algo cambiante y algo permanente. Somos algo esencialmente misterioso. (6)

Yo sospecho, como Stevenson, que cada hombre es una multitud. (7)

Somos una suerte de eternidad, un conjunto de ayeres, de presentes y de futuros. (7)

(...) a todas las personas que he conocido y que me han mejorado. (7)

Uno se imagina el paraíso bajo la especie de un diálogo. (7)

La geopolítica...una miseria todo eso. (7)

El infinito y el cero se parecen. (8)

Somos el mismo y somos otros. (8)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Ya dijo Schopenhauer que lo que tenemos puede no hacernos felices, pero lo que nos falta nos hace ciertamente desdichados. (8)

No se extrañan los sitios, sino los tiempos. (8)

No hay ninguna razón para que el universo sea comprensible por un hombre educado del siglo veinte, o de cualquier otro siglo. (8)

La solemnidad es un defecto de la juventud. (9)

La idea del lujo me parece atroz, y la de la miseria también. (9)

Es vergonzoso tener éxito. El fracaso es superior al éxito. La derrota puede ser más rica que la victoria, estoy seguro. La victoria puede llevar a la jactancia; en cambio, la derrota, no; puede llevarnos a pensar que el otro tenía razón; puede ejercer un efecto ético noble. La victoria, en cambio, lleva a aniversarios, a corroboraciones, a mármoles... (9)

El lenguaje no sólo es un medio de comunicación, sino un símbolo, una pasión y una música. (10)

No debemos tratar de ser contemporáneos, ya que fatalmente, irreparablemente, lo somos. (10)

Creo que la belleza ocurre continuamente, y que si fuéramos realmente poetas no habría un sólo instante de nuestra vida que no fuera poético. (10)

El poeta sabe que todo le es dado para que él lo transmute en poesía, porque la desdicha en sí no es un fin. No creo en las ventajas de la desdicha, salvo como instrumento de trabajo, como material de trabajo. (10)

Las frases brillantes corresponden a la retórica y no a la emoción. (10)

Uno de los deberes del poeta, una de las ambiciones del poeta, es restituir la palabra a la magia primordial, hacer que la palabra sea un mito. (10)

El laberinto es el símbolo viviente de la perplejidad. (10)

La muerte es una aventura que está esperándome. (11)

No acepto la idea del soborno del cielo, porque quizá el infierno sea un sitio más digno. (11)

Me duele una mujer en todo el cuerpo. (11)

El adjetivo debilita, aunque sea afortunado. (11)

Desconfío de las definiciones. (11)

Es posible que todas las personas que nos rodean no sean más que efímeros fantasmas, que en cualquier momento desaparecerán, y debemos ser buenos con ellos, aprovechando el corto lapso de su presencia. (11)

Todas las filosofías, incluyendo el materialismo, hasta todas las formas del idealismo, tienen su origen en las filosofías de la India y China. (11)

Hay algunos hechos que nos inducen a creer que existen ciertas coherencias dentro del mundo, como nos lo dicen las estaciones, las rotaciones, las edades del hombre, la aurora, el mediodía, el ocaso, la puesta del sol, los crepúsculos, la vida, en fin, cosas que nos inducen a pensar que hay un orden de la naturaleza, un orden secreto. (11)

La memoria requiere olvido, o por lo menos ser selectiva. (11)

La lectura debe ser una de las formas de la felicidad. (11)

Los nombres más notables de cualquier lista siempre acaban por ser aquellos que se omiten. (12)

Si soy rico en algo, lo soy más en perplejidad que en certidumbre. (12)

La filosofía es la organización de las perplejidades esenciales del hombre. (12)

Se pueden alcanzar los deseos más íntimos, pero al final siempre vencerá la muerte. (12)

Hablando en general, creo que los hombres son más propensos a divagaciones metafísicas que las mujeres. Creo que las mujeres dan el mundo por supuesto, e incluso a todas las cosas y a ellas mismas, y a las circunstancias también. Especialmente a las circunstancias. (12)

Creo que leer un libro no es una experiencia menor a la de estar enamorado o viajar. (12)

Hay algo miserable en la venganza, incluso en una venganza justa. Hay algo fútil en ello. Me disgusta la venganza. Creo que la única venganza posible es el perdón, el olvido. (12)

Si una persona te ama lo das por supuesto, e incluso puedes cansarte de ella. Pero si te dan calabazas piensas que se hunde el firmamento. Pero esas cosas tienen que ocurrir. Lo que realmente valoras es lo que pierdes, no lo que tienes. (12)

No creo que haya nada en la ira que pueda ser alabado; es una especie de debilidad. (12)

Debes permitir a muy poca gente que pueda hacerte daño. (12)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

(...)la idea matemática de que si el tiempo no tiene fin, todas las cosas están destinadas a ocurrir a todos los hombres, y en ese caso, después de algunos milenios, cada uno de nosotros sería un santo, un asesino, un traidor, un adúltero, un tonto, un sabio. (12)

Cuando un escritor escribe algo, ha hecho lo que ha podido. Ha logrado hacer algo con su experiencia. (12)

Me sentí muy feliz, tan feliz que decidí no repetir la experiencia por temor a sentirme engañado y desilusionado. (12)

Me he dado cuenta de que gano más releyendo un libro viejo que leyendo uno nuevo. (12)

Jamás sentí simpatía por ninguna filosofía patética. (12)

Como ocurren tantas cosas, las coincidencias tienen que ocurrir también. (12)

(...) en cuanto a las fechas de su muerte, si ellos mismos no las sabían, ¿por qué tendrían que saberlas ustedes? (12)

El individuo se evade de sus circunstancias personales y se encuentra con otro mundo, pero puede ser que al mismo tiempo ese otro mundo le interese porque está más cerca de su verdadero ser que sus circunstancias. (12)

Estoy interesado en la literatura, no sólo como algo bueno en sí mismo, sino también como uno de los muchos destinos del ser humano. (12)

Cada hombre muere su propia muerte. (12)

El universo no me necesita. Después de todo, no me necesitó hasta 1.899, cuando nací. Fui dejado de lado hasta entonces. (12)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Si un hombre es feliz, no necesita escribir ni hacer nada concreto, simplemente desea ser. (12)

La felicidad es un fin en sí mismo. Es una de las ventajas, o tal vez la única ventaja de la infelicidad: el hecho de que la infelicidad tenga que ser transformada en algo. (12)

Todo lo que se escribe proviene de la infelicidad. (12)

La filosofía puede dar al mundo cierto sentido de vaguedad, pero esa vaguedad es para bien. En cierto sentido, la filosofía disuelve la realidad, pero como la realidad no es siempre demasiado agradable, tal disolución te ayudará. Son pensamientos muy obvios, aunque no sean menos verdaderos por ello. (12)

(...) no dejaba que la realidad le estorbara. (13)

Había vivido toda su vida para escribir esa obra y no lo sabía. (13)

La patria es una mala costumbre. (13)

Es tan raro el mundo, que todo es posible, hasta la Santísima Trinidad. (13)

Los españoles nunca han tenido sistema filosófico. (13)

(...)el paraíso hecho de olvido. Quizás el infierno sea el recuerdo. (13)

Todo lenguaje está hecho de citas. (13)

(...) un deseo de un paraíso modesto. (13)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

La desdicha es cualquier otra cosa que tiene que ser convertida en una rosa. Es el resto del universo: lo que no es la rosa. Y eso tiene que ser convertido en un rosa por el poeta, por el músico, por el pintor, por quien sea. (13)

La enumeración caótica no tiene que ser caótica: tiene que ser secretamente cósmica y no caótica. (13)

Los hombres occidentales son esencialmente judíos y griegos. Porque sin la Biblia no existiríamos; sin Platón y sin los presocráticos, tampoco. (13)

La idea de la forma es una idea muy popular. La idea del fondo es una idea culta. (13)

Todo lo que uno escribe tiene que ir más allá de la intención. (13)

Hay un momento en la vida de cada hombre, en el cual ese hombre sabe quién es. El hombre ve su destino. (13)

Uno se pasa la vida escribiendo libros para escribir una página, y escribiendo páginas para escribir una línea. (13)

Cada persona es única. No hay personas reemplazables. (13)

Quiza el caos sea difícil, o imposible. Las cosas tienden a la forma. (13)

Decir que uno es muchos es un modo jactancioso de decir que no se es nadie. Viene a ser lo mismo, de hecho. (13)

Quizá el ideal sería un mundo del todo anónimo. Que no hubiera nombres de países, por ejemplo, que sólo sirven de pretexto para guerras... que ningún individuo tuviera nombre. Que todo libro que se publicara fuera anónimo. Que no hubiera ni éxito ni fracaso. Y sería mejor que no existieran ni la pobreza ni la fortuna. (13)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Sabemos que toda nuestra obra es fugitiva, que toda nuestra obra es efímera, pero debemos tratar de hacerla bien. Aunque sepamos que su destino final será el olvido. (13)

Un país, por ejemplo, es una idea abstracta: por consiguiente, falsa. Lo que existe es cada individuo, el país es una superstición o una convención. (13)

La sociedad es una ficción. (13)

Felizmente, estoy defendido por el olvido. (13)

El olvido de la etimología es una condición necesaria para el diálogo. (13)

Durante mi juventud, yo siempre pensé que había llegado a lo último. Yo creía que no tendría experiencias nuevas, tampoco. Veía el porvenir como una serie de repeticiones inútiles. Y luego la vida me trajo muchas cosas, buenas y malas. (13)

La iglesia invisible es la de los justos. (13)

En un principio, toda palabra fue un neologismo. (13)

Hay que llegar a ser anónimo. Si uno no es anónimo, es en vano todo lo que uno escribe. (13)

La metáfora tiene que proceder de la emoción. (13)

La mera realidad, como yo siempre he dicho, el pasado, se modifica fácilmente. (13)

Tiene que haber siempre algo de cósmico en lo caótico. (14)

La palabra "casi" es un énfasis también. (13)

Todas las páginas, finalmente, serán páginas en blanco. (13)

Lo único que puedo hacer son sentencias. Trataré de hacerlas bien. (13)

Trato de no inclinarme sobre mi memoria. Trato de vivir hacia adelante, que es lo juicioso, lo sano. Si no, la memoria puede ser una especie de enfermedad, un vicio...(13)

Soy el menos oficial y el más individual de los hombres. Sigo siendo discípulo de Spencer: no digamos el individuo contra el Estado, pero el individuo sin el Estado, o con un mínimo de Estado. Sí... lo demás son accidentes. (13)

Todo es un don. Todo es arcilla para la obra, todo son instrumentos para la obra (...) toda experiencia es capaz de ser usada estéticamente. (13)

La poesía es lo que queda. Kipling no quería que se escribieran biografías de él. El quería ser juzgado por su obra. Y tenía razón. Las biografías son accidentes, a veces incómodos, y muchas veces indiscretos. (13)

Uno siente la lluvia y uno piensa: "Bueno, ésta es la lluvia de la infancia." (13)

Nosotros ya vemos al universo de un modo que ha sido modificado por la tradición, por los idiomas, por los mitos. (13)

Los contemporáneos son secretos. Uno puede conocer el pasado, pero no el presente. el presente lo conocerán las generaciones futuras. Y sin duda, estará hecho de nombres que ni siquiera han llegado a nuestros oídos (...) el presente es desconocido. Nadie puede hablar de lo contemporáneo. (13)

Es increíble cómo una cultura que se desarrollaba con juegos como el ajedrez, haya degenerado a juegos tan vulgares como el fútbol. (14)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

La amistad pervive. Sí, aunque los amigos no se vean seguido (...) el amor, en cambio, requiere milagros, pruebas y confirmaciones permanentes. (14)

Enamorarse es crear una religión cuyo dios es falible. (14)

Enamorarse es producir una mitología privada y hacer del universo una alusión a la única persona indudable. (14)

Parece que el amor es algo que debe ser justificado, lo cual es rarísimo, porque a nadie se le ocurre justificar el mar, o una puesta de sol, o una montaña: no necesitan ser justificados. (14)

Una definición de un verso bueno sería un verso que no es traducible. Porque si es traducible quiere decir que depende demasiado del sentido; no sé, pero los versos tienen que ser algo misteriosos, tienen que depender en algo del sonido. (14)

Quienes se llaman nacionalistas; es decir, quienes por un lado ponderan lo nacional, lo argentino y al mismo tiempo tienen tan pobre idea de lo argentino que creen que los argentinos estamos condenados a lo meramente vernáculo y somos indignos de tratar de considerar el universo. (14)

Todo suele ser hermoso, después. (14)

Como ciertas ciudades, como ciertas personas, una parte muy grata de mi destino fueron los libros. (14)

Ustedes se equivocan conmigo. Yo soy una alucinación colectiva. (14)

Yo no sé quién soy. Tal vez no sea nadie. (14)

He ido aprendiendo a ser Borges. (14)

(...) nuestro anverso de luz y nuestro reverso de sombra. (14)

La fe católica, o sea un conjunto de imaginaciones hebreas supeditadas a Platón y Aristóteles. (14)

Ser católico es una manera más superficial de ser cristiano que ser protestante. Porque el protestante, desde luego, tiene arraigadas las ideas de la Biblia y de la conciencia. En cambio, los católicos tienen la idea de la Iglesia. (14)

Durante toda la vida uno está buscándose y luego, en la vejez, uno se encuentra y encuentra en sus límites, sobre todo. (14)

A diferencia del lenguaje filosófico o matemático, el lenguaje del arte es indirecto; sus instrumentos esenciales y más precisos son la alusión y la metáfora, no la declaración explícita. (14)

El lenguaje es una convención . (14)

Mi memoria se compone, más que nada, de libros. (14)

No podemos salir de nuestra conciencia. Todo acontece en ella como en un teatro único. (14)

Todo está y nada es. (14)

Sócrates es más simpático. Y Buda también. En Cristo hay algo como de político que no acaba de convencer. (14)

Los católicos son muy susceptibles. (14)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Descreo de los procedimientos, y creo que lo más importante es la ilusión que se produce detrás de los procedimientos. (14)

La creación de arquetipos que exaltan y simplifican la suma de las cosas concretas es un hábito, acaso inevitable, de nuestra mente. (14)

El modernismo es , y sigue siendo, el movimiento literario más importante de las letras hispánicas. (14)

Descreo de la democracia, ese curioso abuso de la estadística. (14)

Tengo miedo en creer en Dios porque los humanos siempre creemos en Dios más por autocompasión que por otra cosa. Es horrible, vergonzoso, que la lástima por nosotros mismos y por los demás nos lleve a invocar a Dios. (14)

Basta un dolor de muelas para negar la existencia de un Dios Todopoderoso. (14)

Dios es la máxima creación de la literatura fantástica. Lo que imaginaron Wells, Kafka o Poe no es nada comparado con lo que imaginó la teología. La idea de una ser perfecto, omnipotente, todopoderoso, es realmente fantástica. (14)

La épica, en nuestro tiempo, ha sido salvada para nosotros de manera extraña, por los westerns. (14)

Leer y escribir son dos formas accesibles de la felicidad. (14)

Todo libro es una confesión. (14)

Portugal sabe que ha perdido un imperio. Los españoles no saben que lo han perdido. Los españoles creen, por ejemplo, que usted y yo somos no súbditos, pero sí, desde luego, virreinales. (14)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Nos hemos acostumbrado a los espejos, pero hay algo de temible en esa duplicación visual de la realidad. (14)

A fin de cuentas, ¿qué significa pertenecer a un país? ¿qué significa ser europeo, ser argentino? Es un acto de fe. (14)

No hay ninguna razón para que un hombre sea famoso. (14)

No hay rostro que no esté por desdibujarse como el rostro de un sueño. (14)

Uno debe aceptar las rachas de misteriosa felicidad y agradecerlas. (14)

La verdad es arte más misteriosa. (14)

Los personajes de los tangos se pasan todo el tiempo quejándose de algo. (14)

El gaucho, siempre, ha sido una materia de la nostalgia, una querida posesión del recuerdo. (14)

En la memoria todo es grato, hasta la desventura. (14)

Ginebra, un poco a semejanza del Japón, se ha renovado sin perder sus ayeres. (14)

La música, los estados de felicidad, la mitología, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo o algo dijeron que no hubiéramos debido perder, o están por decir algo; esta inminencia de una revelación ,que no se produce, es quizás el hecho estético. (14)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

¿Qué pensar de mercaderes que se apodan las Fuerzas Vivas, de dentistas que se apodan Odontólogos, de escritores que se apodan Intelectuales, de ministros que arruinan un país y se apodan Economistas, de ciegos que se apodan No Videntes ? (14)

Quizás una Enciclopedia sin nombres propios, dedicada a exponer y discutir, sea el instrumento que requerimos. (14)

En el hoy están los ayeres. (14)

El hombre se alimenta de sombra , de amargura, de frustración, de inacabables tardes y de olvido. (14)

Todo es posible ya que nosotros somos posibles. (14)

El único tema es el hombre. (14)

Soy todos los autores que he leído, toda la gente que he conocido, todas las mujeres que he amado, todas las ciudades que he visitado, todos mis antepasados... (14)

No estoy seguro de nada, no sé nada. Imagínese que ni siquiera sé la fecha de mi muerte. (14)

"Según la revista argentina de derechas "Cabildo", Jorge Luis Borges no existe, En su último número la revista afirma que en realidad Borges ha sido totalmente creado por un grupo de escritores -entre ellos Leopoldo Marechal, Adolfo Bioy Casares y Manuel Mújica Lainez- que para dar vida a su personaje han tomado a su servicio a un actor de segunda fila, Aquiles Scatamacchia. Y es este actor el que encarna al inexistente Borges ante los mass media."
(Le monde)
(14)

Después de todo, las pruebas de que somos mortales son de carácter estadístico. (14)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

El orbe occidental es cristiano; el sentido de esta afirmación es que somos una rama del judaísmo, interpretada por sus teólogos a través de Aristóteles y por sus místicos a través de Platón. (14)

En su obra no hay ideas: Juan Ramón Jiménez es demasiado inteligente para ignorar que las ideas son novelerías que se marchitan pronto. (14)

Franz Kafka no tiene por qué enumerar todas la vicisitudes. Bástenos comprender que son infinitas como el Infierno. (14)

El símbolo más evidente de la perplejidad es el laberinto. (14)

Todo americano, ya sea del Sur o del Norte, es un europeo desterrado. (14)

Lo bueno sería quedarse en lector. Y no escribir. Porque ya se ha escrito bastante. (14)

El lenguaje es un ordenamiento eficaz de esa enigmática abundancia del mundo. (14)

Todo sustantivo es abreviatura. (14)

El lenguaje de la lógica pertenece al día y a la vigilia; el del mito, a la noche, a la niñez y a la iluminación de los sueños. Los dos lenguajes son igualmente reales o falsos. (14)

Ignoro con plenitud la sociología. (14)

La literatura tiene un fin, digamos, eterno, que es el de conmover, el de emocionar. (14)

Eso de literatura comprometida me suena lo mismo que equitación protestante. (14)

Un escritor comprometido... es aquel que prefiere la política a la literatura. (14)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Después (del Quijote) ocurre algo que ya se nota en dos hombres de genio, como lo son Quevedo y Góngora: todo se torna rígido. Uno tiene la impresión de que ya no hay caras, sino máscaras. (14)

Un desorden de mundos imaginarios confluye sin cesar en el mundo; nuestra propia niñez es indescifrable. (14)

Toda literatura es fantástica. (14)

Schopenhauer, hacia 1.844, opinó que los hechos particulares que componen la historia son meras configuraciones del mundo apariencial (sin otra realidad que la derivada de las biografías individuales), y que buscar una interpretación de los hechos es como buscar en las nubes grupos de animales o de hombres. Es posible encontrarlos, pero el hallazgo es arbitrario y la busca es frívola. (14)

Una de las ilusiones capitales es la del yo. (14)

No hay un sujeto, lo que hay es una serie de estados mentales. (14)

La memoria es el material de que disponemos. (14)

Cuantas más veces recordamos algo, más modificaciones introducimos. (14)

A las ideas filosóficas y religiosas las estimo por su valor estético. (14)

Poe, Wells, y esas fantasías son mucho menos extrañas que la idea de una ser que es tres y uno, o que la idea de un Infierno y un Cielo, o que la idea de un Dios que vive en el pasado, en el presente y en el porvenir; todo eso es mucho más raro que cualquier invención literaria. (14)

(...) la perfección de la estupidez (14)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Dos siglos después de las ironías de Voltaire y de Swift, nuestros ojos atónitos han mirado el Congreso Eucarístico; hombres ya fulminados por Juvenal rigen los destinos del mundo (...) destino paradójico el nuestro. (14)

A medida que el hombre se vuelve más complejo, también se vuelve más cobarde. (14)

No hay una sola cosa en el mundo que no sea misteriosa. (14)

La tarea literaria es misteriosa. Y si no es misteriosa es un mero juego de palabras. (14)

El presente es la única forma en que se da lo real. Nadie vivió en el pasado o vivirá en el porvenir. (14)

Más inmoral que fomentar la lascivia es fomentar el servilismo o la estolidez. (14)

Un personaje de novela es apenas una sucesión de palabras. los que habitamos "la realidad" tampoco somos, por lo demás, otra cosa que una serie de signos. (14)

Todo juicio es una generalización. (14)

Todo personaje es inevitable. (14)

En Inglaterra, hay una superstición popular que dice que no sabremos que hemos muerto hasta que comprobemos que el espejo no nos refleja. (14)

Aquí la gente al morir quiere convertirse en calles, en esquinas. (14)

Imaginar una mujer es un acto de fe. (14)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

La música es un arte perfecto porque la forma es el fondo, porque una melodía es simplemente esa melodía. No puede ser traducida a otra. (14)

El nacionalismo, la manía de los primates. (14)

Carezco de toda vocación de heroísmo, de toda facultad política, pero desde 1.939 he procurado no escribir una línea que permita esa confusión: espero que los años nos traerán la venturosa aniquilación de Adolf Hitler, hijo atroz de Versalles. (14)

La emoción estética exige *una* lectura. (14)

El cuento, como el poema breve, puede darnos una sensación de plenitud continuamente. (14)

La longitud del género novelesco no condice ni con la oscuridad de mis ojos ni con la brevedad de la vida humana. (14)

Las muchas páginas, en general, son promesa de tedio o de la mera rutina. (14)

En general, los otros tienen razón. (14)

Abundan aciagamente en Europa el mero alemán o el mero irlandés: faltan los europeos. (14)

La realidad de la poesía: el hecho de que las palabras puedan ser no sólo un juego de símbolos, sino una magia y una música. (14)

Yo pienso en Inglaterra como se piensa en una persona querida, en algo irreemplazable e individual. (14)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Todo gran poeta instintivo nos ha dejado casi siempre los peores versos que uno pueda imaginar, pero también, alguna vez, los mejores. (14)

He dado en sospechar que la entonación, la voz del poeta, es los esencial de la poesía, no la metáfora o la fábula. (14)

Si la gente se observa a sí misma puede hacerse más egoísta. (14)

Quevedo es, ante todo, intensidad. (14)

Ya existen los sueños compartidos, que son, precisamente, la realidad. (14)

Pero si todo es realidad. Es absurdo suponer que un subsecretario es más real que un sueño... y además el subsecretario cesa tan rápidamente. (14)

Libro genial es aquel libro que puede ser leído de un modo ligeramente o muy distinto por cada generación. (14)

Repudio todo pensamiento sistemático porque siempre tiende a trampear. Un sistema conduce necesariamente hacia la trampa. (14)

Los sueños son la actividad estética más antigua. (14)

El cristianismo cuenta con un Dios suicida. (14)

En todo éxito hay siempre un equívoco. (14)

Las teorías estéticas son estímulos o son pretexto de gratas conversaciones, nada más, lo importante es la belleza. (14)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

El placer no se halla en la solución, sino en el enigma. (14)

Los pensamientos pueden traducirse, las metáforas no. (14)

La inverosimilitud es un privilegio de que suele abusar la realidad. (14)

Somos romanos en el destierro. (14)

Los españoles creen en la ajena malquerencia y en la propia gramática, pero no en que hay otros países. (15)

...criollo del tiempo anchísimo que nunca picanearon los relojes y que midieron despacito los mates. (15)

Gramática: arte ilusoria que no es sino la autorizada costumbre. (15)

Palpamos un redondel, vemos un montoncito de luz color de madrugada, un cosquilleo nos alegra la boca, y sentimos que esas tres cosas heterogéneas son una sola y que se llama naranja. (15)

Todo sustantivo es abreviatura. En lugar de contar frío, filoso, hiriente, inquebrantable, brillador, puntiagudo, enunciamos puñal; en sustitución de alejamiento de sol y profusión de sombra, decimos atardecer. (15)

Confío en el tamaño del porvenir, y en que no será menos amplio que mi esperanza. (15)

Los poetas actuales hacen del adjetivo un enriquecimiento, una variación; los antiguos, un descanso, una clase de énfasis. (15)

No hay que gastarlos mucho a los ángeles; son las divinidades últimas que hospedamos y a lo mejor se vuelan . (15)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

A la larga, toda aventura individual enriquece el orden de todos y el tiempo legaliza innovaciones. (15)

Toda aventura es norma venidera. (15)

Cada literatura es una forma de concebir la realidad. (15)

¿Qué es eso de perfección? Un redondel es forma perfecta, y al ratito de mirarlo, ya nos aburre. (15)

Buenos Aires, pese a los dos millones de destinos individuales que lo abarrotan, permanecerá desierto y sin voz, mientras algún símbolo no lo pueble (...) la ciudad sigue a la espera de una poetización. (15)

Toda literatura es autobiográfica, finalmente. Todo es poético en cuanto nos confiesa un destino. (15)

Bien examinados, los versos que nos gustan a pesar nuestro, bosquejan siempre un alma, una idiosincracia, un destino. (15)

Alguien dirá que el ripio es achaque de versificadores endebles; yo pienso que es una condición del verso rimado. Unos lo esconden bien y otros mal, pero allí está siempre. (15)

Las palabras hay que conquistarlas, viviéndolas(...) yo he conquistado ya mi pobreza: ya he reconocido, entre miles, las nueve o diez palabras que se llevan bien con mi corazón. (15)

Las citas: haraganerías del pensamiento.
Las metáforas: mentideros de la emoción.
Las incredulidades: haraganerías de la esperanza. (15)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

La prefación está en la entrada del libro, pero su tiempo es de posdata. (16)

(...)Las persuasiones de la nostalgia (16)

La imagen es hechicería. (16)

Toda hermosura es una fiesta. (16)

(...)la vulgar jornada que el olvido hará sigilosa, y cuyo gesto es indeciso en el tiempo. (16)

Todo arte es una prefijada costumbre de pensar la hermosura. (16)

El romanticismo (...) ha exacerbado la personalidad con tan ilógico tesón que aún hoy se trata de materias estéticas en tono igual al que se emplea en manifestar convicciones. (16)

(...) una quinta (...) que está en la misma hondura de la tarde, junto a esas calles grandes del oeste con quienes es piadoso el último sol. (16)

Basta caminar algún trecho por la implacable rigidez que los espejos del pasado nos abren, para sentirnos forasteros y azorarnos cándidamente de nuestras jornadas antiguas.(16)

El yo no existe. (16)

Todo vocablo abstracto fue signo antaño de una cosa palpable, signo rehecho y levantado por una imagen paulatina. (16)

El tiempo es un hecho intelectual.(16)

Hay que morirse bien, sin demasiado ahínco de quejumbre, sin pretender que el mundo pierde su savia por eso, y con alguna burla linda en los labios.(16)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

En aquel tiempo, buscaba los atardeceres, los arrabales y la desdicha; ahora, las mañanas,
el centro y la serenidad. (17)

(...) tú mismo eres el espejo y la réplica
de quienes no alcanzaron tu tiempo
y otros serán (y son) tu inmortalidad en la tierra. (17)

(...) músicas en que siempre me aguardabas (...) (17)

(...) sencillamente ser admitidos
como parte de una Realidad innegable,
como las piedras y los árboles. (17)

Ya casi no soy nadie,
soy tan sólo ese anhelo
que se pierde en la tarde. (17)

Definitiva como un mármol
entristecerá tu ausencia otras tardes. (17)

Tarde que dura vívida como un sueño
entre las otras tardes. (18)

Yo, que he sobrevivido a millares de tardes (...)
no he de soltar la vida por estos pedregales. (18)

Paso con lentitud, como quien viene de tan lejos que no espera llegar. (18)

Ciudad que se oye como un verso.
Calles con luz de patio. (18)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

El mundo es unas cuantas tiernas imprecisiones.
El río, el primer río. El hombre, el primer hombre. (18)

El mar es un antiguo lenguaje que ya no alcanzo a descifrar. (18)

La noche es una fiesta larga y sola. (18)

He persistido en la aproximación de la dicha. (18)

La tarde se había ahondado en ayeres. (19)

Hizo una leva última,
congregó los miles de rostros que el hombre sabe, sin saber, después de los años. (19)

En metáfora de viaje me dijeron su muerte, no la creí.
Yo era chico, yo no sabía entonces de muerte, yo era inmortal;
yo lo busqué por muchos días por los cuartos sin luz. (19)

(...)el tiempo abundante de la noche . (19)

participar en esta vigilia (...) reunida para acompañar y guardar su primera noche en la muerte. (19)

La vida no es otra cosa
que muerte que anda luciendo. (19)

estás en esta muerte no en la otra vida,
he oído tu palabra de caducidad y no creo en ella,
porque tu misma convicción de angustia es acto de vida
y porque la plenitud de una sola rosa es más que tus mármoles. (19)

Es ligera tu muerte,
como los versos en que siempre estás esperándonos. (19)

(...)el olvido, que es el modo más pobre del misterio. (19)

¿Qué había (...) del otro lado de la verja con lanzas? ¿Qué destinos vernáculos y violentos fueron cumpliéndose a unos pasos de mí? (20)

Afortunadamente, el copioso estilo de la realidad no es el único: hay el del recuerdo también, cuya esencia no es la ramificación de los hechos, sino la perduración de rasgos aislados. (20)

(...)el descuido, que el modo más pobre del misterio y su primera cara .(20)

Que un individuo quiera despertar en otro individuo recuerdos que no pertenecieron más que a un tercero, es una paradoja evidente. Ejecutar con despreocupación esa paradoja es la inocente voluntad de toda biografía. (20)

Ser pobre implica una más inmediata posesión de la realidad, un atropellar el primer gusto áspero de las cosas: conocimiento que parece faltar a los ricos, como si todo les llegara filtrado. (20)

Imagino que el hombre es poroso para la muerte y que su inmediación lo suele vetear de hastíos y de luz, de vigilancias milagrosas y previsiones. (20)

Todo escritor empieza con un concepto ingenuamente físico de lo que es arte. (20)

No hay versificador incipiente que no acometa una definición por la noche, de la tempestad, del apetito carnal, de la luna: hechos que no requieren definición porque ya poseen nombre, vale decir una representación compartida. (20)

Existen hechos de una tan infinita responsabilidad (el de procrear un hombre o matarlo) que el remordimiento o la vanagloria de ellos es una insensatez. (20)

La figura del hombre sobre el caballo es secretamente patética. Bajo Atila, Azote de Dios, bajo Gengis-Khan y bajo Timur, el jinete destruye y funda con violento fragor dilatados reinos, pero sus destrucciones y fundaciones son ilusorias. Su obra es efímera como él. Del labrador procede la palabra *cultura*, de las ciudades la palabra *civilización*, pero el jinete es una tempestad que se pierde. (20)

El destino se complace en repetir las formas y lo que pasó una vez pasa muchas. (20)

El arte, siempre, opta por lo individual, lo concreto; el arte no es platónico. (21)

Saber cómo habla un personaje es saber quién es (...) descubrir una entonación, una voz, una sintaxis peculiar, es haber descubierto un destino. (21)

(...) ese respetuoso sinónimo de la incapacidad meritoria: el concepto de precursor. (21)

Una superstición: presuponer que determinados géneros literarios valen formalmente más que otros. (21)

(...) lo sospechoso de una sabiduría que se funda, no sobre un pensamiento, sino sobre una mera comodidad clasificatoria. (21)

El *yo*: vale decir, la memoria de lo pasado y la previsión de lo porvenir, vale decir, el tiempo. (21)

Los ingleses que (...) conquistaron la India, no acumularon solamente espacio, sino tiempo: es decir, experiencias de noches, días, descampados, montes, ciudades, astucias, heroísmos, traiciones, dolores, destinos, muertes, pestes, fieras, felicidades, ritos, cosmogonías, dialectos, dioses, veneraciones. (21)

Ya no van quedando lectores, en el sentido ingenuo de la palabra, sino que todos son críticos potenciales. (21)

La página de perfección, la página de la que ninguna palabra puede ser alterada sin daño, es la más precaria de todas. Los cambios del lenguaje borran los sentidos laterales y los matices. (21)

Decir de más una cosa es de tan inhábiles como no decirla del todo, y (...) la descuidada generalización e intensificación es una pobreza. (21)

A París le interesa menos el arte que la política del arte. (21)
La enumeración es uno de los procedimientos poéticos más antiguos (...) y su mérito esencial no es la longitud, sino el delicado ajuste verbal, las "simpatías y diferencias" de las palabras. (32)

La trinidad (...) imaginada de golpe, su concepción de un padre, un hijo y un espectro, articulados en un solo organismo, parece un caso de teratología intelectual, una deformación que sólo el horror de una pesadilla pudo parir. (21)

¿Qué mejor don que ser insignificantes podemos esperar, qué mayor gloria para un Dios que la de ser absuelto del mundo? (21)

La magia es la coronación o pesadilla de la causal, no su contradicción. (21)

Todo episodio, en un cuidadoso relato, es de proyección ulterior. (21)

La inmortalidad (...) no es una maldición ,es un don. Quien la merece la merece con cielo; quien se prueba indigno de recibirla, *muere para morir,* como escribe Bunyan, muere sin resto. (21)

Rothe ,en 1869 (...) observa que eternizar el castigo es eternizar el Mal. Dios, afirma, no puede querer *esa* eternidad para Su universo. Insiste en el escándalo de suponer que el hombre pecador y el diablo burlen para siempre las benévolas intenciones de Dios. (21)

Esta vigilia desconsolada ya es el Infierno, esta vigilia sin destino será mi eternidad. (21)

El concepto de *texto definitivo* no corresponde sino a la religión o al cansancio. (21)

Infinito, palabra de zozobra que hemos engendrado con temeridad y que una vez consentida en un pensamiento, estalla y lo mata. (21)

Hay un concepto que es el corruptor y el desatinador de los otros. No hablo del Mal cuyo limitado imperio es la ética; hablo del infinito. (21)

Es aventurado pensar que una coordinación de palabras (otra cosa no son las filosofías) pueda parecerse mucho al universo. (21)

El universo es inconocible, por la suficiente y clara razón de que explicar un hecho es referirlo a otro más general y de que ese proceso no tiene fin. (21)

Lo bello siempre es lo preciso, lo justo. (21)

(...) nos enfrenta un tema retórico, apto para desarrollos patéticos; más que de una verdadera dificultad mental entiendo que se trata de una apariencia, de un simulacro, de un seudoproblema. (21)

Lo verdaderamente nativo suele y puede prescindir del color local. (21)

Los nacionalistas simulan venerar las capacidades de la mente argentina, pero quieren limitar el ejercicio poético de esa mente a algunos pobres temas locales, como si los argentinos sólo pudiéramos hablar de orillas y estancias y no del universo. (21)

No debemos temer y debemos pensar que nuestro patrimonio es el universo. (21)

El Cielo y el Infierno no son localidades topográficas, sino estados extremos del alma. (21)

Leer, por lo pronto, es una actividad posterior a la de escribir; más resignada, más civil, más intelectual. (22)

Barroco es aquel estilo que deliberadamente agota (o quiere agotar) sus posibilidades y que linda con su propia caricatura. (22)

Es barroca la etapa final de todo arte, cuando éste exhibe y dilapida sus medios. (22)

Lo libraban de la vista, del oído, del tacto, del día, de la infamia, del tiempo, de los bienhechores, de la misericordia, del aire, de los perros, del universo, de la esperanza, del sudor y de él mismo. (22)

Era persona de una sosegada idiotez. (22)

(...) una inmejorable ignorancia del idioma francés. (22)

(...) la felicidad peculiar de las despedidas, de la renunciación y de los que saben que duermen. (22)

El tiempo es un problema para nosotros, un tembloroso y exigente problema, acaso el más vital de la metafísica; la eternidad, un juego o una fatigada esperanza. (23)

El porvenir (...) es una mera construcción de nuestra esperanza. (23)

Lo genérico puede ser más intenso que lo concreto. (25)

El hombre enternecido y desterrado que rememora posibilidades felices, las ve *sub specie aeternitatis*, con olvido total de que la ejecución de una de ellas excluye o posterga las otras. En la pasión, el recuerdo se inclina a lo intemporal. Congregamos las dichas de un pasado en una sola imagen; los ponientes diversamente rojos que miro cada tarde, serán en el recuerdo un solo poniente. (23)

El culteranismo es un frenesí de la mente académica. (23)

De nuevo cursarás todas las horas hasta la de tu muerte increíble. (23)

Las despedidas y el suicidio pierden su dignidad si los menudean. (23)

La más eficaz de las personas gramaticales es la primera. (23)

El estilo profético no permite el empleo de las comillas ni la erudita alegación de libros y autores. (23)

En los períodos cuyo inmóvil reloj es una pirámide, muy lentamente desgastada por el ala de un pájaro , que cada mil y un años la roza. (23)

Nosotros, meros lectores anacrónicos del siglo veinte. (23)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Yo he sospechado alguna vez que la distinción radical entre la poesía y la prosa está en la muy diversa expectativa de quien las lee: la primera presupone una intensidad que no se tolera en la última. (23)

Siempre un inglés es más intemporal que un francés. (23)

Las antesalas se confunden con los espejos, la máscara está debajo del rostro, ya nadie sabe cuál es el hombre verdadero y cuáles sus ídolos. (23)

La más burda de las tentaciones del arte: la de ser un genio. (23)

Desvarío laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el de explayar en quinientas páginas una idea cuya perfecta exposición oral cabe en pocos minutos. Mejor procedimiento es simular que esos libros ya existen y ofrecer un resumen, un comentario. (24)

La metafísica es una rama de la literatura fantástica. (24)

El presente es indefinido, el futuro no tiene realidad sino como esperanza presente, el pasado no tiene realidad sino como recuerdo presente. (24)

La historia del universo - y en ella nuestras vidas y el más tenue detalle de nuestras vidas- es la escritura que produce un dios subalterno para entenderse con un demonio. (24)

Todo sustantivo (hombre, moneda, jueves, miércoles, lluvia) sólo tiene un valor metafórico. (24)

Todos los hombres que repiten una línea de Shakespeare, *son* William Shakespeare. (24)

Hace diez años bastaba cualquier simetría con apariencia de orden -el materialismo dialéctico, el antisemitismo, el nazismo, para embelesar a los hombres. (24)

Censurar y alabar son operaciones sentimentales que nada tienen que ver con la crítica. (24)

La ambigüedad es una riqueza. (24)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

No hay ejercicio intelectual que no sea finalmente inútil, Una doctrina filosófica es al principio una descripción verosímil del universo: giran los años y es un mero capítulo - cuando no un párrafo o un nombre- de la historia de la filosofía. (24)

La gloria es una incomprensión y quizás la peor. (24)

La esperanza me ha sido fiel. (24)

Ciertas felicidades eran simple fábrica del azar. (24)

Ninguna decisión es final, todas se ramifican en otras. (24)

Yo afirmo que la Biblioteca es interminable. (24)

Si el honor y la sabiduría y la felicidad no son para mí, que sean para otros. Que el cielo exista, aunque mi lugar sea el infierno. (24)

Nadie puede articular una sílaba que no esté llena de ternuras y de temores; que no sea en alguno de esos lenguajes el nombre poderoso de un dios. Hablar es incurrir en tautologías. (24)

Quizá me engañen la vejez y el temor, pero sospecho que la especie humana -la única- está por extinguirse y que la Biblioteca perdurará: iluminada, solitaria, infinita, perfectamente inmóvil, armada de volúmenes preciosos, inútil, incorruptible, secreta. (24)

Todas las cosas le suceden a uno precisamente, precisamente ahora. Siglos de siglos y sólo en el presente ocurren los hechos; innumerables hombres en el aire, en la tierra y en el mar, y todo lo que realmente pasa me pasa a mí...(24)

Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca *todas* las posibilidades.(24)

Pensar es olvidar diferencias. (25)

Éramos, lo sospecho, románticos. (25)

A un *gentleman* sólo pueden interesarle causas perdidas. (25)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Lo que hace un hombre es como si lo hicieran todos los hombres. (25).

Yo soy los otros, cualquier hombre es todos los hombres. (25)

La realidad no tiene la menor obligación de ser interesante. (25)

La realidad no suele coincidir con las previsiones (...) prever un detalle circunstancial es impedir que éste suceda. (25)

La irrealidad es condición del arte. (25)

Minucioso, inmóvil, secreto, urdió en el tiempo su alto laberinto invisible. (25)

El orden inferior es un espejo del orden superior: las formas de la tierra corresponden a las formas del cielo; las manchas de la piel son un mapa de las incorruptibles constelaciones. (25)

A la realidad le gustan las simetrías y los leves anacronismos. (25)

El hombre vive en el tiempo, en la sucesión y el mágico animal, en la actualidad, en la eternidad del instante. (25)

Todo era vasto, pero al mismo tiempo era íntimo y, de alguna manera, secreto. (25)

Dilatar la vida de los hombres era dilatar su agonía, y multiplicar el número de sus muertes. (26)

Un laberinto es una casa labrada para confundir a los hombres. (26)

Ser inmortal es baladí; menos el hombre, todas las criaturas lo son ,pues ignoran la muerte. (26)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

El pensamiento más fugaz obedece a un dibujo invisible y puede coronar, o inaugurar, una forma secreta. (26)

Nadie es alguien, un solo hombre inmortal es todos los hombres. (26)

La muerte (o su alusión) hace preciosos y patéticos a los hombres. Éstos conmueven por su condición de fantasmas; cada acto que dibujan puede ser último; no hay rostro que no esté por desdibujarse como el rostro de un sueño. Todo, entre los mortales, tiene el valor de lo irrecuperable y de lo azaroso. (26)

No hay cosa que no esté como perdida entre infatigables espejos. Nada puede ocurrir una sola vez, nada es preciosamente precario. (26)

Cuando se acerca el fin, ya no quedan imágenes del recuerdo; sólo quedan palabras. (26)

Palabras, palabras desplazadas y mutiladas, palabras de otros, fue la pobre limosna que le dejaron las horas y los siglos. (26)

Las herejías que debemos temer son las que pueden confundirse con la ortodoxia. (26)

Hay quien busca el amor de una mujer para olvidarse de ella, para no pensar más en ella. (26)

El tiempo no rehace lo que perdemos; la eternidad lo guarda para la gloria y también para el fuego. (26)

Cada hombre es un órgano que proyecta la divinidad para sentir el mundo. (26)

La tradición es obra del olvido y de la memoria. (26)

Un hombre acosado por un acto de cobardía es más complejo y más interesante que un hombre meramente animoso. (26)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Toda negligencia es deliberada, todo casual encuentro una cita, toda humillación una penitencia, todo fracaso una misteriosa victoria, toda muerte un suicidio. (26)

Todo, en aquellos años, era distinto; hasta el sabor del sueño. (26)

Que el cielo exista, aunque nuestro lugar sea el infierno. (26)

Nada hay menos material que el dinero, ya que cualquier moneda es, en rigor, un repertorio de futuros posibles. El dinero es abstracto, el dinero es tiempo futuro. (26)

No hay hecho, por humilde que sea, que no implique la historia universal y su infinita concatenación de efectos y causas. (26)

No hay proposición que no implique el universo entero; decir *el tigre* es decir todos los tigres que lo engendraron, los ciervos y tortugas que devoró, el pasto de que se alimentaron los ciervos, la tierra que fue madre del pasto, el cielo que dio luz a la tierra.(26)

No has despertado a la vigilia, sino a un sueño anterior. (26)

Un hombre se confunde, gradualmente, con la forma de su destino; un hombre es, a la larga, sus circunstancias. (26)

Vi el dios sin cara que hay detrás de los dioses. (26)

Quien ha entrevisto el universo, quien ha entrevisto los ardientes designios del universo, no puede pensar en un hombre, en sus triviales desdichas o desventuras, aunque ese hombre sea él. (26)

La solución del misterio siempre es inferior al misterio. El misterio participa de lo sobrenatural y aun de lo divino; la solución, del juego de manos. (26)

Dormir es distraerse del universo.(26)

Los días, en la memoria, tienden a ser iguales, pero no hay un día, ni siquiera de cárcel o de hospital, que no traiga sorpresas, que no sea al trasluz una red de mínimas sorpresas. (26)

Ya cumplidos los cuarenta años, todo cambio es un símbolo detestable del pasaje del tiempo. (26)

Quizá la historia universal es la historia de unas cuantas metáforas. (27)

Las ilusiones del patriotismo no tienen término. (27)

El más urgente de los problemas de nuestra época es la gradual intromisión del Estado en los actos del individuo. (27)

No hay escritor de fama universal que no haya amonedado un símbolo (27)

Hay en la historia de la filosofía doctrinas, probablemente falsas, que ejercen un oscuro encanto sobre la imaginación de los hombres. (27)

En 1833, Carlyle observó que la historia universal es un infinito libro sagrado que todos los hombres escriben y leen y tratan de entender, y en el que también los escriben. (27)

En esa vieja y decaída ciudad vivió (...) la quiso con el triste amor que inspiran las personas que no nos quieren, los fracasos, las enfermedades, las manías. (27)

Sé que una alegoría es tanto mejor cuanto sea menos reductible a un esquema, a un frío juego de abstracciones.(27)

Un gran escritor crea a sus precursores. Los crea y de algún modo los justifica.(27)

(...) las secretas aventuras del orden.(27)

Todo hombre culto es un teólogo, y para serlo no es indispensable la fe. (27)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Un credo es el último término de una serie de procesos mentales y emocionales, y un hombre es toda la serie. (27)

La fe católica, o sea un conjunto de imaginaciones hebreas supeditadas a Platón y a Aristóteles. (27)

En libros no muy breves, el argumento no puede ser más que un pretexto, o un punto de partida. Es importante para la ejecución de la obra, no para los goces de la lectura.(27)

El conventículo de monstruos sentados que gangosean en su noche un credo servil es el Vaticano y es Lhasa. (27)

La obra que perdura es siempre capaz de una infinita y plástica ambigüedad; es todo para todos, como el Apóstol; es un espejo que declara los rasgos del lector y es también un mapa del mundo.(27)

Quienes dicen que el arte no debe propagar doctrinas, suelen referirse a doctrinas contrarias a las suyas. (27)

La realidad procede por hechos, no por razonamientos; a Dios le toleramos que afirme (Éxodo, 3,14) Soy El Que Soy, no que declare y analice, como Hegel o Anselmo, el *argumentum ontologicum*. Dios no debe teologizar.(27)

No hay clasificación del universo que no sea arbitraria y conjetural. La razón es muy simple: no sabemos qué cosa es el universo.(27)

No es inconcebible un idioma donde el nombre de cada ser indicara todos los pormenores de su destino, pasado y venidero.(27)

(...) se dejan embaucar por artificios tipográficos o sintácticos; piensan que un hecho ha acontecido porque está impreso en grandes letras negras; confunden la verdad con el cuerpo doce.(27)

El nazismo adolece de irrealidad, como los infiernos de Erígena. Es inhabitable; los hombres sólo pueden morir por él, mentir por él, matar y ensangrentar por él. Nadie, en la soledad central de su yo, puede anhelar que triunfe.(27)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

No es inconcebible una historia de los sueños de un hombre; otra, de los órganos de su cuerpo; otra, de las falacias cometidas por él; otra, de todos los momentos en que se imaginó las pirámides; otra, de su comercio con la noche y con las auroras.(27)

Hudson refiere que muchas veces en la vida emprendió el estudio de la metafísica, pero que siempre lo interrumpió la felicidad. (27)

La magnificación hasta la nada sucede o tiende a suceder en todos los cultos.(27)

Ser una cosa es inexorablemente no ser todas las otras cosas; la intuición confusa de esa verdad ha inducido a los hombres a imaginar que no ser es más que ser algo y que, de alguna manera, es ser todo.(27)

No hay otra cosa que formas.(27)

Nadie se declara nominalista porque no hay quien sea otra cosa.(27)

Un libro es más que una estructura verbal, o que una serie de estructuras verbales: es el diálogo que entabla con su lector y la entonación que impone a su voz y las cambiantes y durables imágenes que deja en su memoria.(27)

El libro no es un ente incomunicado: es una relación, es un eje de innumerables relaciones.(27)

El humorismo es, lo sospecho, un género oral, un súbito favor de la conversación, no una cosa escrita.(27)

La historia, la verdadera historia, es más pudorosa y sus fechas esenciales pueden ser, asimismo, durante largo tiempo, secretas. (27)

No hay detrás de las caras un yo secreto que gobierna los actos y que recibe las impresiones; somos únicamente la serie de esos actos imaginarios y de esas impresiones errantes.(27)

Cada instante es autónomo.(27)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

El presente el *specious present* de los psicólogos, dura entre unos segundos y una minúscula fracción de segundo; eso dura la historia del universo.(27)

Cada momento que vivimos existe, no su imaginario conjunto. El universo, la suma de todos los hechos, es una colección no menos ideal que la de todos los caballos con que Shakespeare soñó -¿uno, muchos, ninguno?- entre 1592 y 1594.(27)

El tiempo es un río que me arrebata, pero yo soy el río; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego.(27)

Clásico es aquel libro que una nación o un grupo de naciones o el largo tiempo han decidido leer como si en sus páginas todo fuera deliberado, fatal, profundo como el cosmos y capaz de interpretaciones sin término.(27)

Nada sabemos del porvenir, salvo que diferirá del presente.(27)

Mañana yo también habré muerto y se confundirán nuestros tiempos, y la cronología se perderá en un orbe de símbolos.(28)

Al destino le agradan las repeticiones, las variantes, las simetrías.(28)

Matar y engendrar son actos divinos o mágicos que notoriamente trascienden la condición humana.(28)

Un número infinito de cosas muere en cada agonía(...) hubo un día que apagó los últimos ojos que vieron a Cristo (...)¿Qué morirá conmigo cuando yo muera, qué forma patética o deleznable perderá el mundo? (28)

El sueño de uno es parte de la memoria de todos.(28)

No hay en la tierra una sola cosa que el olvido no borre o que la memoria no altere (28)

En el principio de la literatura está el mito, y asimismo en el fin. (28)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

¿Quién, al andar por el crepúsculo o al trazar una fecha de su pasado, no sintió alguna vez que se había perdido una cosa infinita? (28)

Lo real era una de las configuraciones del sueño.(28)

Así mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro.(28)

Yo fatigo sin rumbo los confines
de esa alta y honda biblioteca ciega.(28)

Yo, que me figuraba el Paraíso
bajo la especie de una biblioteca.(28)

(...)del polvo, del azar y de la nada.(28)

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.
¿Qué dios detrás de Dios la trama empieza
de polvo y tiempo y sueño y agonía? (28)

Nos acecha el cristal.(28)

Dios ha creado las noches que se arman
de sueños y las formas del espejo
para que el hombre sienta que es reflejo
y vanidad. Por eso nos alarman.(28)

El don del verso,
que transforma las penas verdaderas
en una música, un rumor y un símbolo.(28)

Con lento amor miraba los dispersos
colores de la tarde. (28)

Siempre se pierde lo esencial.(28)

Ariosto me enseñó que en la dudosa
Luna moran los sueños, lo inasible,
el tiempo que se pierde, lo posible
o lo imposible, que es la misma cosa.(28)

La lluvia es una cosa
que sin duda sucede en el pasado.(28)

Una memoria
de algo que fue tuyo empieza
y se apaga.(28)

Cunde la tarde en mi alma.(28)

Algo me impone esta aventura indefinida,
insensata y antigua, y persevero
en buscar por el tiempo de la tarde
el otro tigre, el que no está en el verso.(28)

El claro azar o las secretas leyes
que rigen este sueño, mi destino(...) (28)

Patria, yo te he sentido en lo ruinosos
ocasos de los vastos arrabales.(28)

Eres más que tu largo territorio
y que lo días de tu largo tiempo.
Eres más que la suma inconcebible
de tus generaciones. (28)

La gloria
es una de las formas del olvido.(28)

Duermen del otro lado de las puertas
aquellos que por obra de los sueños
son en la sombra visionaria dueños
del vasto ayer y de las cosas muertas.(28)

Soy tiempo y sangre y agonía.(28)

Saber que nos perdemos como el río
y que los rostros pasan como el agua (...)
Convertir el ultraje de los años
en una música, un rumor y un símbolo.(28)

Hay una calle próxima que está vedada a mis pasos,
hay un espejo que me ha visto por última vez,
hay una puerta que he cerrado hasta el fin del mundo.(28)

Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los años puebla un espacio con imágenes de provincias, de reinos, de montañas, de bahías, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese paciente laberinto de líneas traza la imagen de su cara.(28)

(...) la contradicción del tiempo que pasa y de la identidad que perdura.(29)

Los idiomas del hombre son tradiciones que entrañan algo de fatal.(29)

Es curiosa la suerte del escritor. Al principio es barroco, vanidosamente barroco, y al cabo de los años puede lograr, si son favorables los astros, no la sencillez, que no es nada, sino la modesta y secreta complejidad. (29)

El universo de esta noche tiene la vastedad
del olvido y la precisión de la fiebre. (29)

La poesía sería una arte híbrido: la sujeción de un sistema abstracto de símbolos , el lenguaje, a fines musicales. (29)

I can give you my loneliness, my darkness, the hunger of my heart. (29)

...el espejo ilusorio de la música (29)

Los colores y líneas del pasado
definirán en la tiniebla un rostro
durmiente, inmóvil, fiel, inalterable. (29)

(...)huyo hacia el Sur por arrabales últimos. (29)

A esta ruinosa tarde me llevaba
el laberinto múltiple de pasos
que mis días tejieron desde un día
de la niñez. Al fin he descubierto
la recóndita clave de mis años. (29)

(...) la lágrima inútil que doy a tu memoria (29)

(...) el tiempo irreversible que nos hiere y que huye (29)

¿Dónde está la memoria de los días
que fueron tuyos en la tierra, y tejieron
dicha y dolor y fueron para tí el universo? (29)

Qué importa el tiempo sucesivo si en él
hubo una plenitud, un éxtasis, una tarde. (29)

Has gastado los años y te han gastado,
y todavía no has escrito el poema. (29)

Esta agonía
de ser enigma, azar, criptografía. (29)

(...) para todo hay término y hay tasa,
y última vez y nunca más y olvido. (29)

Para siempre cerraste alguna puerta,
y hay un espejo que te aguarda en vano. (29)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Ya puedes ver el trágico escenario
y cada cosa en el lugar debido
(...) ya te cerca lo último. (29)

Los secretos días del minucioso porvenir (29)

Más allá de este afán y de este verso
me aguarda inagotable el universo. (29)

El hoy fugaz es tenue y es eterno;
otro Cielo no esperes, ni otro Infierno. (29)

Hoy sólo tienes
la fiel memoria y los desiertos días. (29)

Antes de la agonía,
el infierno y la gloria nos están dados. (29)

¿Hubo un Jardín o fue el Jardín un sueño? (29)

Y la ciudad, ahora, es como un plano
de mis humillaciones y fracasos. (29)

La eternidad está en las cosas
del tiempo, que son formas presurosas. (29)

El tiempo
es olvido y es memoria. (30)

Nadie puede herirnos salvo la gente que queremos. (31)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Descreo de las estéticas. En general no pasan de ser abstracciones inútiles; varían para cada escritor y aun para cada texto. (31)

En este mundo la belleza es común. (31)

(...) un lunes,
el día que nos depara la ilusión de empezar. (31)

Somos nuestra memoria,
somos ese quimérico museo de formas inconstantes,
ese montón de espejos rotos. (31)

Han cambiado las formas de mi sueño. (31)

Entre el alba y la noche está la historia universal. (31)

No habrá nunca una puerta. Estás adentro
y el alcázar abarca el universo. (31)

Eres los otros
cuyo rostro es el polvo. (31)

Desdichado el pobre en espíritu, porque bajo la tierra será lo que ahora es en la tierra. (31)

Dichosos los que saben que el sufrimiento no es una corona de gloria. (31)

Nadie es la sal de la tierra; nadie, en algún momento de su vida, no lo es. (31)

La puerta es la que elige, no el hombre (31)

Nada se edifica sobre la piedra, todo sobre la arena, pero nuestro deber es edificar como si fuera piedra la arena... (31)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Desconocemos los designios del universo, pero sabemos que razonar con lucidez y obrar con justicia es ayudar a esos designios, que no nos serán revelados. (31)

El olvido es una de las formas de la memoria, su vago sótano,
la otra cara secreta de la moneda. (31)

Siempre en mi vida fueron demasiadas las cosas. (31)

Del Sur, del Este, del Oeste, del Norte,
convergen los caminos que me han traído
a mi secreto centro. (31)

Llego a mi centro,
a mi álgebra y mi clave,
a mi espejo.
Pronto sabré quién soy. (31)

Creo que con el tiempo mereceremos que no haya gobiernos. (32)

La literatura no es otra cosa que un sueño dirigido. (32)

Cada lenguaje, es una tradición, cada palabra, un símbolo compartido. (32)

El tiempo de los niños fluye con lentitud. (32)

Un caserón desconocido y oscuro significa más para un niño que un país ignorado para un viajero. (32)

Dormir es el más secreto de nuestro actos. (32)

Las revoluciones estéticas proponen a la gente la tentación de lo irresponsable y lo fácil. (32)

La tradición está hecha de una trama secular de aventuras. (32)

La vida exige *una* pasión. (32)

El olvido y la memoria son inventivos. (32)

Soy poco o nada observador, pero recuerdo lo que cierto poeta ha llamado, con fealdad que corresponde a lo que define, su torpe aliño indumentario. (32)

Filosóficamente, la memoria no es menos prodigiosa que la adivinación del futuro; el día de mañana está más cerca de nosotros que la travesía del Mar Rojo por los hebreos que, sin embargo, recordamos. (32)

Un idioma es una tradición, un modo de sentir la realidad. (33)

No hay otro tiempo que el ahora, este ápice
del ya será y del fue. (33)

Ser en la vana noche
el que cuenta las sílabas. (33)

Llueve.
¿En qué ayer, en qué patios de Cartago,
cae también esta lluvia? (33)

Un poeta menor.
La meta es el olvido.
Yo he llegado antes.(33)

Sólo perduran en el tiempo las cosas
que no fueron del tiempo. (33)

Defiéndeme de ser el que ya he sido. (33)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Me duele una mujer en todo el cuerpo. (33)

Tú, que eres uno y eres muchos hombres. (33)

Tú también estás hecho de inconstantes
ayeres y mañanas. (33)

El incesante mar que en la serena
mañana surca la infinita arena. (33)

Envejecemos más que nuestra cara. (33)

Cuatro son las historias. Una, la más antigua, es la de una fuerte ciudad que cercan y defienden hombres valientes (...) otra, que se vincula a la primera, es la de un regreso (...)la tercera historia es la de una busca (...) la última historia es la del sacrificio de un dios. (33)

Eres el dueño
de un ámbito cerrado como un sueño (33)

Donde todo es confín (33)

(...)el azar y la joven aventura
y la dignidad del peligro (33)

Cada día que pasa nuestro país es más provinciano. Más provinciano y más engreído, como si cerrara los ojos. No me sorprendería que la enseñanza del latín fuera reemplazada por la del guaraní. (34)

El poema gana si adivinamos que es la manifestación de un anhelo, no la historia de un hecho. (34)

Lo sobrenatural, si ocurre dos veces al día, deja de ser aterrador. (34)

Lo que decimos no siempre se parece a nosotros.(34)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Cuando era joven, me atraían los atardeceres, los arrabales y la desdicha; ahora, las mañanas, el centro y la serenidad. (34)

La despedida, a su entender, era un énfasis, una insensata fiesta de la desdicha, y ella detestaba los énfasis. (34)

Las palabras son símbolos que postulan una memoria compartida. (34)

He buscado a lo largo de los años el sabor de esa noche; alguna vez creí recuperarla en la música, en el amor, en la incierta memoria, pero no ha vuelto, salvo una sola madrugada, en un sueño. (34)

El hombre olvida que es un muerto que conversa con muertos. (34)

No hay otro enigma que el tiempo, esa infinita urdimbre del ayer, del hoy, del porvenir, del siempre y del nunca. (34)

Era preciso que las cosas fueran inolvidables. No bastaba la muerte de un ser humano por el hierro o por la cicuta para herir la imaginación de los hombres hasta el fin de los días. El Señor dispuso los hechos de manera patética. (34)

No hay un pueblo de la provincia que no sea idéntico a los otros, hasta en lo de creerse distinto. (34)

En el curso del tiempo he sido muchos, pero ese torbellino fue un largo sueño. (34)

Vivimos en el tiempo que es sucesivo, pero tratamos de vivir *sub specie aeternitatis*. (34)

Ya no nos quedan más que citas. La lengua es un sistema de citas. (34)

El concepto de arte comprometido es una ingenuidad, porque nadie sabe del todo lo que ejecuta. (35)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Nuestro tigre tiene formas
que cambian sin parar. Se llama el odio,
el amor, el azar, cada momento. (35)

Soy los que ya no son. Inútilmente
soy en la tarde esa perdida gente. (35)

Muero de infinitos
destinos que el azar no me depara. (35)

La memoria de una mañana. (35)

Algo que no se nombra
me alcanza desde ayeres de mito y de neblina. (35)

(...) el jardín que tengo
para que tu memoria no me ahogue. (35)

Yo también soy un sueño fugitivo. (35)

Cada cosa es infinitas cosas. (35)

Cada sujeto, por ocasional o tenue que sea, nos impone una estética peculiar. Cada palabra, aunque esté cargada de siglos, inicia una página en blanco y compromete el porvenir. (36)

Descreo de la democracia, ese curioso abuso de la estadística. (36)

Qué no daría yo por la memoria
de que me hubieras dicho que me querías
y de no haber dormido hasta la aurora,
desgarrado y feliz. (36)

A mí sólo me inquietan las sorpresas sencillas. (36)

No eres los otros y te ves ahora
centro del laberinto que tramaron tus pasos. (36)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

En esa música
yo soy. Yo quiero ser. Yo me desangro. (37)

El recuerdo
de ayer y un sueño son la misma cosa. (37)

Debo fingir que hay otros. (37)

Soy el que no conoce otro consuelo
que recordar el tiempo de la dicha. (37)

Las cosas son su porvenir de polvo. (37)

Un volumen de versos no es otra cosa que una sucesión de ejercicios mágicos. El modesto hechicero hace lo que puede con sus modestos medios. (37)

Como ciertas ciudades, como ciertas personas, una parte muy grata de mi destino fueron los libros. (37)

No hay azar (...) lo que llamamos azar es nuestra ignorancia de la compleja maquinaria de la causalidad. (38)

El encanto es, como dijo Stevenson, una de las cualidades esenciales que debe tener el escritor. Si el encanto, lo demás es inútil. (38)

Cuando leemos versos que son realmente admirables, realmente buenos, tendemos a hacerlo en voz alta. Un verso bueno no permite que se lo lea en voz baja, o en silencio. (38)

La retórica debería ser un puente, un camino: a veces es una muralla, un obstáculo. (38)

-No es imposible que durante los sueños estemos en el cielo, estemos en el infierno. (38)

Los sueños son la actividad estética más antigua. (38)

En el desierto se está siempre en el centro. (38)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

¿Y si las pesadillas fueran estrictamente sobrenaturales? ¿Si las pesadillas fueran grietas del infierno? ¿Si en las pesadillas estuviéramos literalmente en el infierno? ¿Por qué no? Todo es tan raro que aun eso es posible. (38)

Un acontecimiento capital de la historia de las naciones occidentales es el descubrimiento del Oriente. (38)

¿Qué es la magia? La magia es una causalidad distinta. Es suponer que, además de las relaciones causales que conocemos, hay otra relación causal.(38)

No hay un sujeto, lo que hay es una serie de estados mentales. (38)

Mientras no abrimos un libro, ese libro, literalmente, geométricamente, es un volumen, una cosa entre las cosas. Cuando lo abrimos, cuando el libro da con su lector, ocurre el hecho estético. (38)

Cada palabra es una obra poética. (38)

La idea de la lectura obligatoria es una idea absurda: tanto valdría hablar de felicidad obligatoria. (38)

Sentimos la poesía como sentimos la cercanía de una mujer, o como sentimos una montaña o una bahía. (38)

Los versos son felices porque son ambiguos. (38)

La belleza es una sensación física, algo que sentimos con todo el cuerpo. No es el resultado de un juicio, no llegamos a ella por medio de reglas. (38)

La cábala no sólo no es una pieza de museo, sino una suerte de metáfora del pensamiento.(38)

En cada uno de nosotros hay una partícula de divinidad. (38)

Yo siempre me había imaginado el Paraíso bajo la especie de una biblioteca. (38)

Dos es una mera coincidencia; tres, una confirmación. (38)

Los versos en un idioma extranjero tienen un prestigio que no tienen en el idioma propio, porque se oye, porque se ve cada una de las palabras: pensamos en la belleza, en la fuerza, o simplemente en lo extraño de ellas. (38)

Siempre he sentido que mi destino era, ante todo, un destino literario; es decir, que me sucederían muchas cosas malas y algunas cosas buenas. Pero siempre supe que todo eso, a la larga, se convertiría en palabras. (38)

Todo hombre debe pensar que cuanto le ocurre es un instrumento; todas las cosas le han sido dadas para un fin y esto tiene que ser más fuerte en el caso de un artista. Todo lo que le pasa, incluso las humillaciones, los bochornos, las desventuras, todo eso la ha sido dado como arcilla, como material para su arte. (38)

Cuántas mañanas, cuántos mares, cuántos jardines del Oriente y del Occidente, cuánto Virgilio. (39)

¿De qué divinidad indescifrable
somos los hombres un espejo roto? (39)

La derrota tiene una dignidad que la ruidosa victoria no merece. (39)

Los únicos paraísos no vedados al hombre son los paraísos perdidos. (39)

Aunque ciego y quebrantado,
he de labrar el verso incorruptible
y (es mi deber) salvarme. (39)

El azar o el destino, esos dos nombres
de una secreta cosa que ignoramos. (39)

Soy un espejo, un eco. El epitafio. (39)

El olvido, que purifica.
La memoria que elige y redescubre.(39)

Después de su muerte, cada hombre es un dios que ampara a los suyos. (39)

Algo me han dicho
la tarde y la montaña.
Ya lo he perdido. (39)

La vieja mano
sigue trazando versos
para el olvido.(39)

Los poetas proceden por hipérboles: para Petrarca, o para Góngora, todo cabello de mujer es oro y toda agua es cristal; ese mecánico y grosero alfabeto de símbolos desvirtúa el rigor de las palabras y parece fundado en la indiferencia de la observación imperfecta. (40)

La ceguera no es la tiniebla; es una forma de la soledad. (41)

Cada paso que darás es la meta. (41)

Al cabo de los años, un hombre puede disimular muchas cosas, pero no la felicidad. (41)

No hay un solo hombre que no sea un descubridor. Empieza descubriendo lo amargo, lo salado, lo cóncavo, lo liso, lo áspero, los siete colores del arco y las veintitantas letras del alfabeto; pasa por los rostros, los mapas, los animales y los astros; concluye por la duda o por la fe y por la certidumbre casi total de su propia ignorancia. (42)

No hay una sola cosa en el mundo que no sea misteriosa, pero ese misterio es más evidente en determinadas cosas que en otras. En el mar, en el color amarillo, en los ojos de los ancianos y en la música. (42)

Toda palabra presupone una experiencia compartida. (42)

No hay felicidad o dolor que sean sólo físicos, siempre intervienen el pasado, las circunstancias, el asombro y otros hechos de la conciencia. (42)

En la memoria todo es grato, hasta la desventura. (42)

Seguimos perdidos en el tiempo, ese otro laberinto. (42)

Compruebo con una suerte de agridulce melancolía que todas las cosas del mundo me llevan a una cita o a un libro. (42)

El sabor misterioso de la dicha. (42)

Siento ya la nostalgia de aquel momento en que sentiré nostalgia de este momento. (42)

Todo hombre memorable corre el albur de ser amonedado en anécdotas. (42)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Las vísperas y la cargada memoria son más reales que el presente intangible. (42)

El olvido es la tenue sustancia de que está hecho el universo. (42)

Escribir un poema es ensayar una magia menor. (43)

Sólo podemos dar lo que ya hemos dado. Sólo podemos dar lo que ya es del otro.(43)

Cada obra confía a su escritor la forma que busca: el verso, la prosa, el estilo barroco o el llano.(43)

Al cabo de los años he observado que la belleza, como la felicidad, es frecuente. No pasa un día en que no estemos, un instante, en el paraíso. (43)

Sería muy raro que este libro (...) no atesorara una sola línea secreta, digna de acompañarte hasta el fin. (43)

No hay un instante que no pueda ser el cráter del Infierno.
No hay un instante que no pueda ser el agua del Paraíso.
(...) En cada instante puedes ser Caín o Siddharta, la máscara o el rostro. (43)

Todo nos dijo adiós, todo se aleja.
La memoria no acuña su moneda. (43)

No hay un acto, o un sueño, que no proyecte una sombra infinita. (43)

Descubrimos las cosas que descubren todos los jóvenes: el ignorante amor, la ironía, el anhelo de ser Raskolnikov o el príncipe Hamlet, las palabras y los ponientes.(43)

Cómo puede morir una mujer o un hombre o un niño, que han sido tantas primaveras y tantas hojas, tantos libros y tantos pájaros y tantas mañanas y noches. (43)

Debemos entrar en la muerte como quien entra en una fiesta. (43)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Ya somos el pasado que seremos. (43)

(...) esos dos hermanos, el eco y el espejo. (43)

Todas las cosas están unidas por vínculos secretos. (43)

Pensar de tarde en tarde en Sherlock Holmes es una
de las buenas costumbres que nos quedan. (43)

Somos los que se van. (43)

Eres nube, eres mar, eres olvido.
Eres también aquello que has perdido. (43)

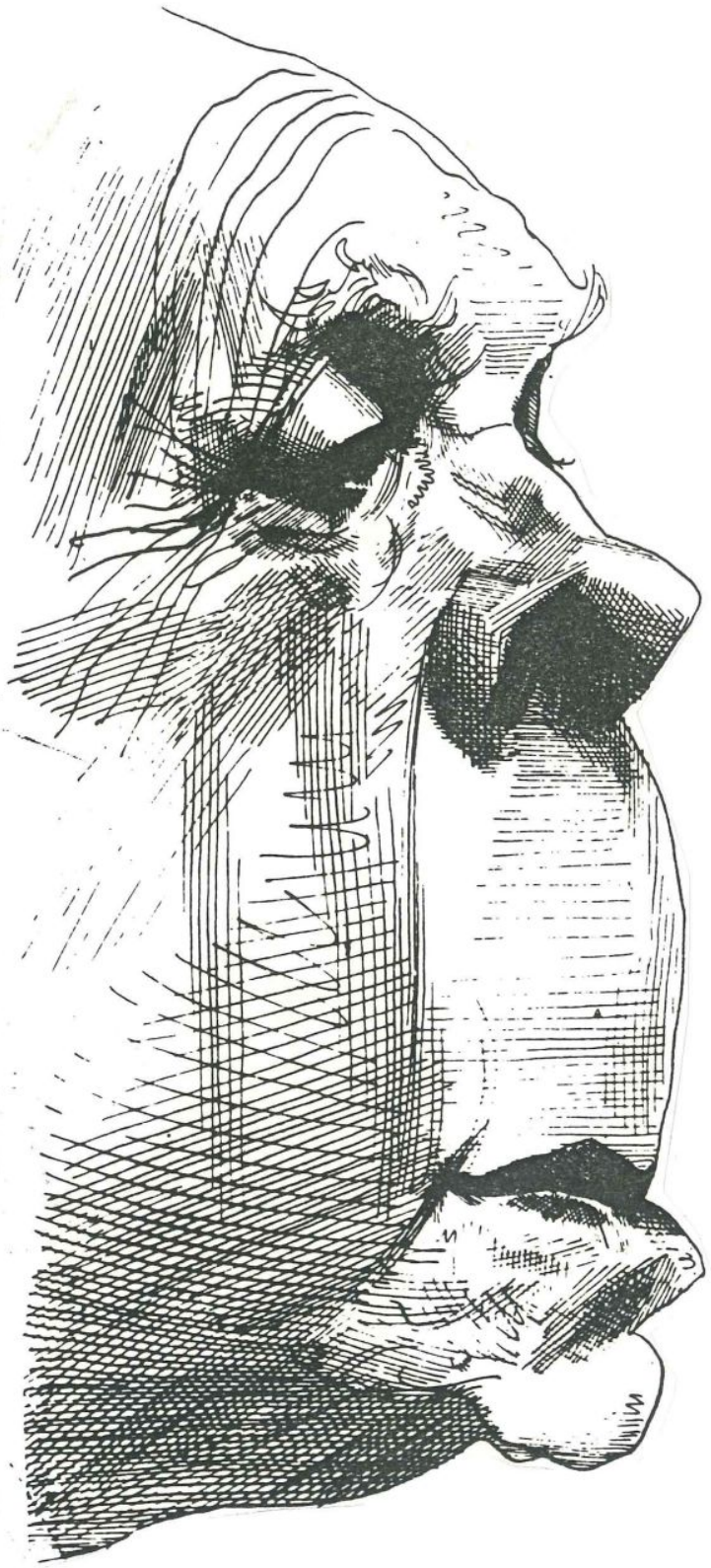
Ahora ni siquiera sabemos si nos rodea un laberinto secreto, un secreto cosmos, o un caos azaroso. Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo. Nunca daremos con el hilo: acaso lo encontramos y lo perdemos en un acto de fe, en una cadencia, en el sueño, en las palabras que se llaman filosofía o en la mera y sencilla felicidad. (43)

Sé que he perdido tantas cosas que no podría contarlas y que esas perdiciones, ahora, son lo que es mío (...) Sólo es nuestro lo que perdimos (...) Todo poema, con el tiempo, es una elegía (...) No hay otros paraísos que los paraísos perdidos. (43)

Tú mismo tienes que salvarte. (43)

El pasado es arcilla que el presente labra a su antojo. (43)

La ética es una ilusión de los hombres. (43)



JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Los profesores, que son quienes dispensan la fama, se interesan menos en la belleza que en los vaivenes y en las fechas de la literatura y en el prolijo análisis de libros que se han escrito para ese análisis, no para el goce del lector. (44)

Ojalá seas el lector que este libro aguardaba. (44)

Más allá de nuestra falta de fe, Cristo es la figura más vívida de la memoria humana. (44)

Los epigramas ingeniosos no precisan ser justos. (44)

Toda ficción es una impostura. Lo que importa es sentir que ha sido soñada sinceramente.(44)

Al cabo del tiempo, el historiador se convierte en historia y no sólo nos importa saber cómo era el campamento de Atila sino cómo podía imaginárselo un caballero inglés del siglo XVIII. (44)

Vaga ceniza del olvido y de la memoria, los sueños de la noche son lo que van dejando los días. (44)

En toda vasta obra suele haber rincones secretos. (44)

Iniciar géneros, firmar manifiestos, hacer escándalo importan más para la fama que escribir bien. (44)

Yo trato de seguir... aceptando y agradeciendo las cosas. (45)

De lo escrito, uno ha leído unas páginas nada más, y del mundo, uno ha visto unas cuantas visiones. Pero, cabría pensar que en ésas están las otras, es decir, que platónicamente uno ha visto todas las cosas, y que ha leído todos los libros.(45)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Cada generación reescribe en el dialecto de su época lo que ha sido escrito ya.(45)

Una de las cosas más importantes que pueden pasarle a un hombre es el haber leído tal o cual página que lo ha conmovido, una experiencia muy intensa, no menos intensa que otras. (45)

Los animales no tienen tiempo, el tiempo es propio de los hombres y no de los animales. (45)

La eternidad es la muy aventurada hipótesis de que existe un instante, y que en ese instante convergen todo el pasado, todos nuestros ayeres, todo el presente y todo el porvenir. (45)

Es necesario que el escritor que escribe una fábula- por fantástica que sea- crea, por el momento, en la realidad de la fábula. (45)

Decir que un libro es una novela, o decir que un libro es una epopeya, es exactamente como decir que es un libro encuadernado en rojo, que está en el anaquel más alto, a la izquierda. Simplemente eso, es decir: que cada libro es único, y su clasificación es una mera comodidad de la crítica, pero nada más. (45)

Posiblemente, al recordar un sueño, uno ya lo modifique. (45)

La idea de América no es una idea de indios, es una idea europea. (45)

Parece increíble, pero ahora ocurre eso, se piensa que lo dicho o lo manuscrito es irreal, pero que lo impreso es real. (45)

Todo idioma es muy pobre si se lo compara con nuestra conciencia. (45)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

No sabemos si el universo pertenece al género realista o al género fantástico porque si, como creen los idealistas, todo es un sueño, entonces lo que llamamos realidad es de esencia onírica. (45)

Nuestro pasado es nuestra memoria. (45)

Juzgar un acto por su consecuencia es absurdo. (45)

En todas partes prospera el nacionalismo: el hecho de que si uno nace dos metros a la derecha, dos metros a la izquierda, ya cometió un error, al no haber nacido en el centro que conviene... (45)

Cada tema exige su retórica. (45)

Cada vez que recordamos el pasado lo modificamos, ya que nuestra memoria es falible. (45)

A la larga, todo es materia para el arte. Sobre todo la desdicha. (45)

Mi destino es precisamente el de conjeturar, el de soñar, y eventualmente el de escribir, y muy eventualmente el de publicar. (45)

Un clásico es un libro leído de cierta manera. (45)

Siempre queda la posibilidad de que Sócrates fuera una invención de Platón. (45)

Los textos orientales no están hechos para explicar algo, están hechos para sugerir algo. (45)

Uno de los hechos periódicos de Europa es el descubrimiento del Oriente- de esa vaga cosa que llamamos Oriente, que quizás los orientales mismos no sientan-, porque yo no sé si un persa está cerca de un chino; yo no creo que tengan afinidad, yo no creo que un árabe y un japonés tengan alguna afinidad. Pero para nosotros sí: componemos era cosa heterogénea y magnífica que llamamos el Oriente. (45)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

La literatura fantástica es parte de la realidad, ya que la realidad tiene que abarcar todo. Es absurdo suponer que ese todo es lo que muestran a la mañana los diarios. (45)

Intimamente yo estoy en la biblioteca de mi padre, yo no he salido nunca de esa biblioteca (...) tengo la impresión de que todo lo que he hecho después es un poco falso; quizás esas primeras experiencias fueron las únicas mías. (45)

No se llega al verso fácil fácilmente. Es un verso que requiere ser limado. (45)

La conjetura es lo más seguro , todo lo demás es azaroso. Sólo nos quedan al azar y la conjetura. (45)

Hay algo esencialmente inmoral en la fe católica; creo que la idea de la confesión y de una absolución es una idea inmoral, porque si yo he cometido una falta, otra persona no puede absolverme; debo absolverme yo. (45)

No sé hasta qué punto los católicos toman en serio su fe... más bien se trata de una serie de ritos, de ceremonias, de costumbres. (45)

Suponer que la Edad Media fue una especie de largo sueño dogmático es un error, un error evidente. (45)

(los poetas japoneses) sienten que la originalidad corresponde a la vanidad, y entonces es mejor que un poema no sea original; basta con que sea eterno, lo cual es más importante. (45)

Me definiría como un inofensivo anarquista; es decir, un hombre que quiere un mínimo de gobierno y un máximo de individuo. (45)

Las opiniones de una persona son lo menos importante que hay en ella. (45)

En una época bastante caótica de la literatura, el rigor lógico fue salvado por el cuento policial. (45)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Las historia vendría a ser el arte de adivinar el pasado(...) una vez que ha ocurrido algo, se demuestra que era inevitable que ocurriera, Pero lo interesante sería aplicar eso al porvenir. (45)

Un pasaje bien escrito obliga a la lectura en voz alta(...) pero eso ahora está perdiéndose, ya que la gente está perdiendo el oído. Desgraciadamente todos son ahora capaces de lectura en voz baja, porque no oyen lo que leen; pasan directamente al sentido del texto. (45)

La felicidad no necesita ser transmutada en belleza, pero la desventura sí. (45)

Wells decía que si hay un hecho fantástico, conviene que sea el único hecho fantástico de la historia, porque la imaginación del lector no acepta muchos hechos fantásticos a un tiempo(...) uno cree en ese hecho porque antes le han contado una serie de cosas posibles. (45)

El hecho de que haya hipocresía es un progreso también, porque si hay hipocresía significa que hay conciencia del mal, lo cual ya es algo; los que obran mal, saben que obran mal, y eso ya es un adelanto. (45)

Admiro la imaginación de los teólogos, de ieual modo que admiro la imaginación de los poetas; salvo que la imaginación de los poetas es mucho más pobre que la imaginación de los teólogos. (45)

La realidad es siempre anacrónica. (45)

Desgraciadamente para mí yo dispongo de un pasado lejano, al cabo de ochenta y cinco años uno dispone de un pasado lejano o ese pasado dispone de uno más bien ¿no?, porque uno está manejado por esos ayeres olvidados pero que todavía son eficaces: todavía proyectan su "karma" sobre nuestra vida. (45)

Este gobierno soviético se ha identificado con los gobiernos anteriores; es decir, si un gobierno es nacionalista, se identifica con la historia de un país.(45)

Siento de un modo muy grato la compañía, siempre que no se trate, bueno, de una penitenciaría, o de un cocktail party, o quizá de una reunión de la Academia (...) estar con una, con dos personas, es muy grato. En cambio, estar con veinte me parece que es terrible. (45)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Ahora se han inventado una cantidad de ciencias absurdas ,por ejemplo, la psicología dinámica, o la sociolingüística. Pero, en fin, ésas son bromas pasajeras ¿no?. Esperemos que sean rápidamente olvidadas. (45)

Existe el hábito de hablar mal de los imperios, pero los imperios son un principio de cosmópolis. (45)

"Sur" es una palabra que tiene tanta resonancia. En cambio, "oeste" y "este", en castellano, ninguna; "norte", un poco mejor, pero "este" y "oeste"... podríamos disfrazarlos como "oriente" y "occidente", que suenan mejor. (45)

(El destino sudamericano) Un destino triste, un destino de dictadores. Pero parece que estamos de algún modo predestinados: ningún continente ha dado personas que han querido que las llamen "El Supremo Entrerriano", como Ramírez; "El Supremo", como López en el Paraguay; "El Gran Ciudadano", como no sé quién en Venezuela; "El Primer Trabajador", que no es necesario explicar, (...) o "El Restaurador de las Leyes". (...)Parece que todos han querido tener un epíteto ornens. (45)

Releer es un placer tan grato como el de leer, como el de descubrir. Además cuando uno relee, uno sabe que lo que relee es bueno, ya que ha sido elegido para la relectura. (45)

Schopenhauer dijo que no había que leer ningún libro que no hubiera cumplido cien años, porque si un libro ha durado cien años, algo habrá en él. En cambio si uno lee un libro que acaba de aparecer, se expone a sorpresas no siempre agradables (...) el hecho de que un libro haya durado, bueno, demuestra que hay algo en él que los hombres han encontrado, y con lo cual quieren reencontrarse.(45)

El efecto estético es anterior a la explicación lógica (...) si una frase empieza sonando bien., está bien. (45)

El paisaje era casi desconocido en la literatura antes del movimiento romántico en otros países de Europa. Casi no hay paisaje (...) por ejemplo, usted lee el Quijote y , fuera de algún verde prado, evidentemente tomado de las convenciones de la literatura italiana, no hay paisajes (...) el paisaje era invisible, como lo es por lo general en la poesía popular: lo que interesa son las personas y sus pasiones (45)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Los críticos de arte, su profesión es equivocarse, yo diría, como los críticos literarios, que se especializan en el error, en el cuidadoso error. (45)

Quizá cada uno de nosotros está creando de algún modo su infierno, por obra de sus pesadillas, y su cielo a través de sueños felices. (45)

Cada palabra es una invención, desde luego, individual (...) se dijeron por primera vez un día. (45)

Comparado con el " hombre de la calle" soy un hombre ignorante, ya que yo usaré, sin duda, el teléfono muchas veces, demasiadas veces; y no sé aún qué es un teléfono, y menos qué es una computadora. Apenas si he alcanzado a entender qué es un barómetro p un termómetro, y quizás habré olvidado ya eso que entendí.(45)

Las opiniones políticas son lo menos importante que puede haber; son superficiales. (45)

Cuando un verso es bueno, pierde su escuela y además no importa quién lo haya escrito, y tampoco importa la fecha en que haya sido escrito.(45)

Todos los tiempos, incluso el futuro, serán pasados; todo será tema de la historia, todo será pieza de museo. Y lo que yo digo contra la historia será también un hecho histórico, y seré estudiado en función de está época, y de circunstancias. (45)

Somos fatalmente, incurablemente modernos. No podemos ser otra cosa. (45)

El mismo Verlaine se burló de los simbolistas, porque una vez un periodista le habló sobre el simbolismo, y él dijo: "Yo no entiendo alemán" (45)

Cada palabra es lo que significa, luego, lo que sugiere, y luego, el sonido (...) y tiene que haber una suerte de equilibrio entre esos tres elementos: el sentido, la figuración, la cadencia.(45)

No admirar a Voltaire es una de las muchas formas de la estupidez. (45)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Estamos seguros de la conciencia, y no estamos seguros de la realidad de la realidad. De la conciencia tenemos un testimonio inmediato. en cambio, lo otro es un mero acto de fe. (45)

El lector tiende a identificarse con el primer personaje que se nombra. (45)

En los Evangelios (...) se busca la convicción, pero se busca lo patético también. en cambio, en el caso del Buda no, como en el caso de Sócrates tampoco; no se busca lo patético (...) El estilo de los Evangelios es un espléndido drama. (45)

Hablar del mar, de algo tan diverso, tan vasto, tan inagotable como el mar, es no menos mitológico que hablar de Neptuno. (45)

Si cada momento es nuevo, si lo que yo siento ahora, conversando con usted, no es exactamente lo que he sentido otras veces; entonces habría que encontrar un lenguaje que estuviera renovándose permanentemente, porque si no estamos reducidos, digamos a los diez mil símbolos, o a los diez símbolos, o los que fueran , de cada idioma.(...) no sé cómo podría crearse (...) pero podríamos crear una utopía: porqué no representar un mundo en el cual el lenguaje está creciendo y cambiando continuamente. Y ahí quizá habría que pensar menos en el sentido de las palabras que en las cadencias; vendría a ser un lenguaje afín a la música (...) un lenguaje que fuera cambiando en cada instante, y no cada cincuenta años. (45)

El modo en que sintió el autor importa poco, ya que los textos están para ser renovados por cada lector. (45)

Siempre ocurre eso: se reprocha a un poeta no haber ejecutado lo que no se propuso nunca. (45)

Me siento más conjetural que afirmativo o negativo. Me gustaría ser afirmativo, me desagrada ser negativo; me quedo en el tal vez, en el quizá, que es el modo más prudente.(45)

Ahora nosotros apreciamos una idea si es nueva; en cambio, antes no: una idea, para ser recibida con respeto, tenía que ser muy antigua. (45)

JORGE LUIS BORGES

selección de textos de su obra escrita y oral

Todo alemán que escribe tiene la obligación de fingir que todo lo que él ha escrito estaba realmente en la obra de Goethe. (45)

Esperar una recompensa o temer un castigo, es inmoral. Porque si usted obra bien porque será recompensado, o por el temor de ser castigado, no sé hasta dónde su obrar bien es ético.(45)

Si un escritor escribe lo que se propone escribir, no ha escrito nada; conviene que escriba algo más que lo que se ha propuesto escribir. Es decir, conviene que la obra exceda los propósitos del escritor. (45)

Quizá cualquier tic, cualquier hábito, llegue a convertirse en una tradición (...) todas las cosas tienden a ser tradiciones, de manera que lo que al principio fue arbitrario y excepcional, concluye siendo tradicional, esperado, aceptado y aprobado. (45)

Si me han elegido esos símbolos, por algo será (...) yo no tengo derecho a innovar: he sido elegido por los tigres, por los espejos, por las armas blancas, por los laberintos, por las máscaras; y no tengo derecho a otras cosas. (45)

Somos todo el pasado, somos nuestra sangre, somos la gente que hemos visto morir, somos los libros que nos han mejorado, somos gratamente los otros. ( )

Ya somos el olvido que seremos. (46)

Sobre la sombra que ya soy gravita
la carga del pasado. Es infinita. (46)

Mientras dure esta música,
mereceremos haber visto, desde una cumbre,
la tierra prometida. (46)

Algo que está en mi pecho y en tu pecho,
algo que fue soñado y no fue hecho,
algo que lleva y que no pierde el viento. (46)

-0-0-0-0-0-

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

1) Coloquio con Jorge Luis Borges, Sevilla, 24 de septiembre de 1.984. Transcrito en **"Literatura Fantástica"**, Ediciones Siruela, Madrid, 1.985. Págs. 13-36.

2) Selección *"Los dos Borges desde su palabra"*, realizada por María Payeras Grau. En **"Jorge Luis Borges. Premio Miguel de Cervantes, 1.979"** . Editorial Anthropos/Ministerio de Cultura, Barcelona, 1.989. Págs. 83-106.

3) *"Harto de los laberintos"*. Entrevista con César Fernández Manzano, en **"Borges, por él mismo"**,de Emir Rodríguez Monegal. Editorial Laia. Barcelona, 1.984. Págs. 175-224.

4) *"Conversaciones en dos tiempos"*, entrevista con Marcos Ricardo Barnatán, enero 1.974. Publicado en **"Conocer Borges y su obra"**, de Marcos Ricardo Barnatán, Editorial Dopesa, Barcelona, 1.978. Págs. 99-121.

5) Entrevista con Rita Guibert."LIFE en español", vol. 31- nº 5 (11 de marzo de 1.968, págs. 48-60), reproducido en **"Jorge Luis Borges"**, Edición de Jaime Alazraki, Editorial Taurus, Madrid, 1.987 (págs. 318-355).

6) Conferencias en la Universidad de Belgrano, Mayo- Junio 1.978, recogidas en **"Borges Oral"**, Editorial Bruguera, Barcelona, 1.980.

7) Entrevista con Antonio Carrozzi Abascal, con motivo del ochenta cumpleaños de Borges. Recogida en **"Borges"**, Editorial Biblioteca Nacional, Madrid, 1.986, págs. 141-175.

8) *"Borges a sí mismo"*, entrevista de María Esther Vázquez. Abril, 1.973. Recogido en **"Borges, veinticinco agosto 1.983 y otros cuentos."**,Ediciones Siruela, Madrid, 1.984, págs. 53-106.

9) Entrevista con Antonio Carrizo. Diciembre, 1.981. Recogida en **"Homenaje a Jorge Luis Borges"**. Revista Cuadernos Hispanoamericanos, números 505-507, julio-septiembre 1.992, págs. 99-112.

10) Conferencias en el Instituto de Cultura Hispánica, Madrid, 1.973. Recogidas en **"Homenaje a Jorge Luis Borges**, Revista Cuadernos Hispanoamericanos, números 505-507, julio-septiembre 1.992, págs. 51-72.

11) Entrevistas con Dante Escobar Plata, 1.986.,en **"Las obsesiones de Borges"**,Dante Escobar Plata, Editorial Distal, Buenos Aires, 1.989,120 págs.

12) Entrevistas con Richard Burgin, 1967-1968. Recobidas en **"Conversaciones con Jorge Luis Borges"**, Richard Burgin, Editorial Taurus, Madrid, 1.974. 162 págs.

13) Entrevistas con Antonio Carrizo, Julio- Agosto 1.979, recogidas en **"Borges el memorioso"**, Editorial Fondo de Cultura Económica. México, 1.986. 314 págs.

14) **"Borges A-Z"**, selección de textos de la obra de Borges realizada por Antonio Fernández Ferrer, Ediciones Siruela, Madrid, 1.988, 304 págs.

15) Jorge Luis Borges: **"El tamaño de mi esperanza"**, Buenos Aires, 1.926. Reeditado en Editorial Seix Barral, Barcelona, 1.994.140 págs.

16) Jorge Luis Borges: **"Inquisiciones"**, Buenos Aires, 1.924. Reeditado en Editorial Seix Barral, Barcelona, 1.994.

17) Jorge Luis Borges: **"Fervor de Buenos Aires"** (1.923), en Jorge Luis Borges: "Obras Completas", Emecé Editores,Barcelona, 1.989, vol. 1.

18) Jorge Luis Borges: **"Luna de enfrente"** (1.925), en "Obras Completas", Emecé Editores, Barcelona, 1.989, vol. 1.

19) Jorge Luis Borges: **"Cuaderno de San Martín"** (1.929), en "Obras Completas", Emecé Editores, Barcelona, 1.989, vol. 1.

20) Jorge Luis Borges: **"Evaristo Carriego"** (1.930), en "Obras Completas", Emecé Editores, Barcelona, 1.989, vol. 1.

21) Jorge Luis Borges: **"Discusión"** (1.932), en "Obras Completas", Emecé Editores, Barcelona, 1.989, vol. 1.

22) Jorge Luis Borges: **"Historia Universal de la infamia"** (1.935), en "Obras Completas", Emecé Editores, Barcelona, 1.989, vol. 1.

23) Jorge Luis Borges: **"Historia de la Eternidad"** (1.936), en "Obras Completas", Emecé Editores, Barcelona, 1.989, vol. 1.

24) Jorge Luis Borges: **"El jardín de senderos que se bifurcan"** (1.941), en "Obras Completas", Emecé Editores, Barcelona, 1.989, vol. 1.

25) Jorge Luis Borges: **"Artificios"** (1.944), en "Obras Completas", Emecé Editores, Barcelona, 1.989, vol. 1.

26) Jorge Luis Borges: **"El Aleph"** (1.949), en "Obras Completas", Emecé Editores, Barcelona, 1.989, vol 1.

27) Jorge Luis Borges: **"Otras inquisiciones"** (1.952), en "Obras Completas, Emecé Editores, Barcelona, 1.989, vol. 2.

28) Jorge Luis Borges: **" El Hacedor"** (1.960) , en "Obras Completas, Emecé Editores, Barcelona, 1.989, vol. 2.

29) Jorge Luis Borges: **"El Otro, el Mismo"**(1.964), en "Obras Completas", Emecé Editores,Barcelona, 1.989, vol. 2.

30) Jorge Luis Borges: **"Para las seis cuerdas"** (1.965), en "Obras Completas", Emecé Editores, Barcelona, 1.989, vol. 2.

31) Jorge Luis Borges: **"Elogio de la sombra"** (1.969), en "Obras Completas", Emecé Editores, Barcelona, 1.989, vol. 2.

32) Jorge Luis Borges: **"El informe de Brodie"** (1.970), en "Obras Completas", Emecé Editores, Barcelona, 1.989, vol. 2.

33) Jorge Luis Borges: **"El oro de los tigres"** (1.972), en "Obras Completas", Emecé Editores, Barcelona, 1.989, vol. 2.

34) Jorge Luis Borges: **"El libro de arena"** (1975), en "Obras Completas", Emecé Editores, Barcelona, 1989, vol.3.

35) Jorge Luis Borges: **"La rosa profunda"** (1975), en "Obras completas", Emecé Editores, Barcelona, 1989, vol. 3.

36) Jorge Luis Borges: **"La moneda de hierro"** (1976), en "Obras Completas, Emecé Editores, Barcelona, 1989, vol. 3.

37) Jorge Luis Borges: **"Historia de la noche" (**1977), en "Obras Completas", Emecé Editores, Barcelona, 1989, vol. 3.

38) Jorge Luis Borges: **"Siete noches"** (1980), en "Obras Completas", Emecé Editores, Barcelona, 1989, vol. 3.

39) Jorge Luis Borges: **"La cifra"** (1981), en "Obras Completas", Emecé Editores, Barcelona, 1989, vol. 3.

40) Jorge Luis Borges: **"Nueve ensayos dantescos"** (1982), en "Obras completas", Emecé Editores, Barcelona, 1989, vol. 3.

41) Jorge Luis Borges: **"La memoria de Shakespeare"** (1983), en "Obras Completas", Emecé Editores, Barcelona, 1989, vol. 3.

42) Jorge Luis Borges: **"Atlas"** (1984), en "Obras Completas", Emecé Editores, Barcelona, 1989, vol. 3.

43) Jorge Luis Borges: **"Los conjurados"** (1985), en "Obras Completas", Emecé Editores, Barcelona, 1989, vol. 3.

44) Jorge Luis Borges: **"Biblioteca Personal"**(1985) Alianza Editorial, Madrid, 1988.

45) Jorge Luis Borges: **"Diálogos" (con Osvaldo Ferrari)** (1985), Seix Barral, Barcelona, 1992.

46) Jorge Luis Borges: **"Poesía inédita"**.Biblioteca particular.

-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-